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RESUME
La deuxième personne en narration
identité et altérité
Le sujet de ce mémoire de création est la construction de i'identîté.
Inspiré par l'esthétique de la réception1 et la philosophie du langage2, nous
nous demandons comment l'utilisation de la deuxième personne en narration
permet de penser îe rapport à l'altérité comme étant constitutif d'une identité
continuellement en construction.
Notre hypothèse est que la deuxième personne du singulier en
narration, en réaction à la diffraction de l'unité des grandes idéologies et à la
désagrégation des certitudes identitaires dont est la proie notre civilisation,
tente de répondre à un besoin de reconstruction de l'identité en lui apportant
la solution d'un triple rapport à l'altérité et en imposant au lecteur l'acte de
JAUSS, Hans Robert (1978), «L'histoire de la littérature: un défi à la théorie littéraire», Pour une
esthétique de la réception, Paris, Gallimard, p. 21-80.
2
 BUBER, Martin (1923-1958), La Vie en dialogue, trad. Jean Loewenson-Lavi (1959), Éditions
Montaigne (coll. «Philosophie de l'esprit»).
GADAMER, Hans-Georg (1987), Qui suis-je et qui es-tu? Commentaire de «Cristaux de souffle» de
Paul Celan, trad. E, Poulain, Actes Sud., 173 pages.
LÉVINAS, Emmanuel (1991), Entre nous : essais sur lepenser-à-l'autre, Éditions Grasset et Fasquelle
(coll. «Figures»), 121 pages.
métaréflexion qui l'oblige à continuellement se repositionner dans son rapport
au mécanisme de la narration.
Ce mémoire est divisé en deux parties. Une première présente un récit
poétique original expérimentant les possibilités de la narration à la deuxième
personne du singulier. Dans un lieu aux frontières instables, le personnage
principal se questionne sur sa propre identité, il tentera de répondre à ses
questions en lisant ce que l'Histoire a fait de lui, en interrogeant ses
contemporains, en écoutant la voix d'autres personnages, comme surgie de
nulle part. Il devra choisir entre subir une identité imposée, fondée sur ta
mémoire et les exigences de sa société, ou se construire à partir de
l'expérience sans cesse renouvelée qu'il a du monde.
Enfin, une seconde partie de ce mémoire rassemble deux chapitres
théoriques, le premier traitant des possibilités de l'utilisation de la deuxième
personne en narration dans le rapport à l'autre, le second abordant la voix
identitaire de Sa deuxième personne.
VOLET THEORIQUE
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AVANT-PROPOS
État actuel de la recherche
Peut-être est-ce parce qu'ii s'agit d'une pratique plutôt marginale et
relativement récente, peu d'auteurs ont véritablement réfléchi aux
mécanismes de l'utilisation de la deuxième personne en narration, sinon de
façon accessoire, en complément d'une recherche en narrativité plus
générale. Ce sont surtout les philosophes qui ont exploré Ses différentes
avenues de îa deuxième personne pour aborder les concepts d'identité et
d'altérité, ce qui a fortement teinté notre réflexion, puisant à îa source de
différents auteurs3.
Toutefois, les œuvres de Jean-Marie Laclavetine ont inspiré une
recherche étoffée sur le sujet, intitulée L'écriture à la deuxième personne. La
voix ataraxique de Jean-Marie Ladavetine, de Marinella Termite.
Dans cet ouvrage, avant de s'intéresser plus précisément aux écrits de
Laclavetine, l'auteure établit une typologie qui sera fort utile dans la mise en
place des éléments de notre démarche. Elle précise les particularités de
l'identité de la deuxième personne, dont sa nature oblique - qui implique en
partie sa capacité de révélation de la première personne. Cette oblicité
3
 Parmi ceux-ci, les Martin Buber, Hans-Georg Gadamer, Georges Kalinowski, Emmanuel Lévinas et
Charles Taylor ont nourri notre travail.
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identitaire vient de la nature binaire de la deuxième personne, qui l'oppose
essentiellement à un Je : « En effet, le « tu » qui parle, renvoie à quelqu'un
d'autre qui le pousse à parler et à dire, autant que le « tu » qui voit est
toujours aux prises avec quelqu'un qui lui indique de voir. »4 Dans ce rapport
dialogué essentiel s'instaurent alors de multiples règles et tensions
révélatrices.
L'auteure décrit aussi les modalités d'inscription de la deuxième
personne dans l'espace et dans le temps, ce qui lui permet de dégager les
possibilités et les limites de ce type de narration. Selon elle, le rapport de la
deuxième personne à l'espace ne se pose pas clairement, puisque référant à
une situation d'énonciation, une source contextuelle l'instituant
nécessairement comme tributaire de !a première personne énonciatrice. Et
dans son rapport au temps, elle se pose comme une entité anhistorique,
n'admettant que l'immédiat, s'actualisant en simultanéité avec renonciation
qui s'inscrit, selon Termite, comme un présent atemporel : « Le présent
atemporel finit, avec ses dérivés, par gérer un espace sans passé et sans
futur. Le « maintenant » y règne en souverain avec l'instantanéité [...] »5
Selon l'auteure - et nous le vérifierons - cette prise de l'instantané sur
la narration à la deuxième personne a une incidence sur sa portée identitaire,
TERMITE, Marine! la (2002), L'écriture à la deuxième personne : La voix ataraxiqiie de Jean-Marie
Laclavetim, préface de Marie Thérèse Jacquet, Publications Universitaires Européennes (coll. «Peter
Lang»), pages 97-98.
5
 Idem, p. 28.
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opérant un rapprochement entre le je et le tu : « La saisie de l'instantané
entraîne l'affaiblissement des distances avec la double présence de l'intimité
et de l'altérité. [...] l'identité peut se redéfinir continuellement, selon î'impact
visuel, ou se renier par attribution référentielle. »6 Elle parie d'un
« affaiblissement des frontières »7 entre l'un et l'autre, non pas source de la
déconstruction de l'identité du Je, mais témoin privilégié de cette diffraction :
« le « tu » crée un état de suspension des mouvements vers l'aplatissement,
vers l'anéantissement ou vers une attitude pensive et interrogative en tant
que prise de conscience du « je », de ses parties éclatées. »8
La source contextuelle et la nature binaire de la narration à la
deuxième personne révèlent donc un ancrage déficient dans le temps et
l'espace, mais aussi l'éventualité d'une endo-parcellisation (l'ego se brise) ou
d'une exo-multipîication (les autres possibles se voient multipliés).
Sur la foi de l'analyse de l'implication de la deuxième personne en
contexte narratif, Termite définit un modèle de roman à la deuxième
personne. Sa typologie propose de diviser les romans dialogues selon qu'ils
sont marqués par une interlocution totale9 ou partielle. Elle n'aborde toutefois
pas de façon significative l'absence possible de l'énoncé de la première
personne énonciatrice du Tu.
6
 Idem, p. 41.
' Idem, p. 65.
8
 Idem, p. 72.
« où le je et le tu s'intervertissent sans se fixer », p. 77. et « [...] où le "tu" témoigne du changement
continuel des rôles et de leur instabilité maïeutique », p. 88.
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Quelques mécanismes engendrés par la narration à la deuxième
personne sont ensuite relevés par l'auteure. Le point de vue, qui « déplace à
l'intérieur du texte les fonctions paratextuelles du lecteur »10, ainsi que le
point de fuite, valse hésitante entre la convergence et la divergence des
positions. Termite soutient que la multiplicité des possibilités du jeu de ces
deux variables « impose un état de suspension, où le flottement continuel
entre dedans et dehors fait ressortir une écriture éclatée à la dérive,
dépourvue de point d'observation stable. »11 Cette impossible fixation12 de
l'identité du Tu prendra toute son importance au cœur de la réflexion
soutenue dans ce mémoire.
Parmi les différents mécanismes relevés, Marinella Termite cite les
travaux de Jaap Lintvelt pour traiter des fonctions dévolues au narrateur
(énonciateur du Je) et à l'acteur (visé par le Tu). Elle rapporte que, selon
Lintvelt, dans le cas d'une narration à la deuxième personne, le narrateur
assume les fonctions de représentation (fonction narrative) et de contrôle
(fonction de régie) sans jamais assumer la fonction d'action, qui est alors
réservée à l'acteur.
L'auteure s'applique ensuite à exemplifier ces différentes situations
positionnelles (jeu entre point de vue et point de fuite) et situations
w
 Idem, p. 93.
" Idem, p. 93.
12 Elle parle aussi de « l'espace changeant de l'altérité », p. 94, de « flottement du sujet et de
l'histoire », p. 95.
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fonctionnelles (telles que présentées depuis le travail de Lintveît) à partir
d'extraits de plusieurs romans marqués en totalité ou en partie par l'emploi de
la deuxième personne. Enfin, Sa seconde partie de son ouvrage se réserve à
l'étude plus précise des romans de Jean-Marie Laclavetine, auteur ayant
exploité abondamment cette structure narrative.
Présentation des œuvres à l'étude
Cinq romans ont été mis à l'étude pour alimenter autant que pour
appuyer notre réflexion, il s'agit des romans Gazo, de Philippe de la
Genardière, Tu regardais intensément Geneviève, de Fernand Ouellette, Un
homme qui dort, de Georges Perec, et enfin La Montagne de l'Âme et Le
Livre d'un homme seul, de Gao Xingjian.
Nous les présenterons ici sommairement pour faciliter la lecture de
notre mémoire.
Gazo, de Philippe de ia Genardière13
Dans Gazo, Athanase, parfois appelé Naze-Broc, est pompiste à la
station service Gazo, sise sur Péchangeur de Massy. Aliéné par sa
soumission à la compagnie multinationale pour laquelle il travaille et par la
' GENARDIÈRE, Philippe de la (1996), Gazo, Éditions Acte Sud, (coll. « Générations »), 209 pages.
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télévision américaine, ivre d'alcool et de vapeurs d'essence au point d'en
avoir développé une dépendance, il rêve et se réinvente. Ses délires le
dédoublent afin de Sui permettre de se quitter, en quête d'un pays du Sud qu'il
imagine être celui de ses racines, tout au bout de l'autoroute, là où cesse le
bitume.
La structure même de la narration a ceci de particulier qu'elle
s'apparente à une spirale narrative, le narrateur répétant fréquemment les
mêmes informations dans des formules semblables, alimentant à chaque fois
le lecteur de nouveaux détails. Cette redondance hypnotique ajoute pour
beaucoup à l'impression de foîie du personnage.
Tu regardais intensément Geneviève, de Fernand Ouellette14
C'est plutôt sur un ton de confidence que s'élabore la narration de
Tu regardais intensément Geneviève, comme si un personnage se trouvait en
situation de retraite méditative, faisant le point sur sa propre vie. Il s'agit d'un
écrivain qui se remémore les premiers moments de son amour avec
Geneviève, vivant avec passion la souffrance des conflits qui les séparent de
plus en plus. Ce sont toutes les tensions du Québec des années soixante-dix
qui s'imprègnent dans le vécu de son couple et de sa famille.
OUELLETTE, Fernand (1978), Tu regardais intensément Geneviève, Éditions de l'Hexagone, (coll.
«Typo roman»), 222 pages.
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L'utilisation de Sa deuxième personne donne parfois l'impression
d'un personnage qui cherche à se distancier de lui-même pour porter un
regard détaché sur sa propre situation qui le préoccupe. Le roman donne
aussi accès à différents écrits apparemment attribuables au personnage visé
par le Tu.
Un Homme qui dort, de Georges Perec15
Sans doute une œuvre phare de la narration à la deuxième personne,
Un homme qui dort met en scène un personnage qui expérimente Sa vacuité
de Sa solitude, éprouvant la scission schizoïde du détachement d'avec le
monde, voire d'avec son propre corps. L'absence du Je dans ce récit de
Pérec est l'ultime représentation du besoin de l'autre, sans lequel la vie n'a
plus ni sens, ni essence. Le personnage auquel réfère le Tu vit avec
indifférence son retrait du réel, sa dissolution dans une non-vie - un quotidien
où sont reproduits les mêmes manies et gestes - , dont Ses périodes de veille
sont entrecoupées de dérives hypnagogiques. Dans cette existence qui se
situe en-dehors de la vie, le personnage subit son propre démembrement
dans une ataraxie patiente.
15
 PEREC, Georges (1967), Un Homme qui dort, dossier de Stéphane Bigot, Gallimard [1998], (coll.
« Folio Plus »), 218 pages.
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La Montagne de l'Âme, de Gao Xingjiart16
Lingshan, ou Montagne de l'Âme, serait un lieu où tout est demeuré à
l'état naturel. Le personnage principal de ce roman quitte la ville en quête de
ce lieu spirituel, véritable contrée impossible. Sur son chemin, il recueille les
témoignages des gens qu'il croise, se laisse raconter les personnages
illustres, la nature et les légendes fantastiques des campagnes. À la faveur
de ces récits, le Tu permettra au personnage principal de se projeter dans
une fiction de lui-même, qui créera à son tour une Elle, avec laquelle il aura
une relation imprégnée à la fois de son expérience et de son imaginaire. La
deuxième personne réfère alors à un double évoluant à un second niveau de
fiction, menant une vie parallèle à celle du Je. Le récit fluctue ainsi au gré des
différents niveaux fictionnels engendrés.
17Le Livre d'un homme seul, de Gao Xïngjïan
Le Livre d'un homme seul raconte l'histoire d'un exilé de la Chine
communiste installé en Europe. La trame narrative développe le rapport
d'amour et de haine qu'il entretient avec ses racines lointaines. Il se prolonge
dans son propre passé, sur la piste de son enfance, plongeant dans ses
16
 Xingjian, Gao (1990), La Montagne de l'Âme, Éditions de l'Aube, trad. Noël et Liliane Outrait
(2000), 670 pages.
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souvenirs marqués par le climat politique tendu de la République de Chine à
cette époque. Très critique à i'égard de cette situation politique, il traque la
Révolution culturelle et les injustices du totalitarisme, mettant en lumière
l'effacement de l'individu, de sa personnalité et de sa capacité de réfléchir, au
profit de l'uniformisation au groupe et de la soumission à l'ordre établi. De
multiples préoccupations qui trouvent leur écho dans l'utilisation des
différents pronoms de première, deuxième et troisième personnes.
' Xingjian, Gao (2000), Le Livre d'un homme seul, Éditions de l'Aube, trad. Noël et Liliane Dutrait
(2000), 561 pages.
INTRODUCTION
[La] terre a été brûlée.
Les Nietzsche, Rimbaud, Lautréamont
[ont] tout incendié.
(Ouellette : 85)
Depuis les premiers souffles et soubresauts de la psychanalyse,
depuis qu'a été déchaîné l'inconscient comme la figure la plus sournoise de
l'Autre, le Je est instable, divisible, équarissable. Il se trahit lui-même alors
qu'il voudrait se taire, ne se connaît ou ne se reconnaît plus, s'interroge. Qui
suis-je ? Qui est ce Je ? La poésie avait déjà ouvert cet espace inquiétant et
a continué de le faire par la suite en dérangeant les repères traditionnels,
participant au bouleversement de notre perception du monde. Je est-il l'autre
d'un Rimbaud ? («Je est un autre») Marche-t-îî contre le bras d'un Saint-
Denys Garneau ? («Je marche à côté de moi en joie») Même ce qui était le
plus profondément indivisible perd de sa consistance:
On sait que l'individu n'est pas indivis. On en fait l'expérience dans l'art et la
littérature, mais aussi et surtout dans nos propres vies, où le moi est le plus
souvent vécu en morceaux, l'ego apparaît disséminé et notre personne
morale ne plus avoir de contours propres. (Ouellet, 2002b : 11 )
Historiquement, les points de repères traditionnels ont cessé d'être
aussi éclairants. Non seulement les phares naguère les plus solides se sont
effrités, le pied et le cap dans les brumes agitées, mais aussi l'être humain
devient aveugle et prend conscience qu'il ne connaît le monde que par un jeu
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d'intuitions faussement rassurant. L'édairage que les grandes religions et les
idéologies jetaient sur le monde est devenu diffus ; celles qui s'étaient
d'abord données comme consistantes et monolithiques, se sont divisées,
affaiblies. L'holocauste a provoqué la peur des idéologies totalitaires, et le
déclin des régimes communistes, épuisant l'espoir de la cohésion sociale, a
justifié l'individualisme qui éclate notre monde. Jusque-là d'une relative
homogénéité, les croyances et les valeurs des siècles antérieurs se sont
mélangées dans ie terreau de la civilisation occidentale, l'enrichissant au
point d'étouffer nos racines et nos certitudes identitaires. Avec le mouvement
qui a mené aux sciences humaines, nous avons assisté à l'effritement des
idées d'unité, de certitude, et de possibilité d'une connaissance exhaustive du
monde.
C'est dans cette conjoncture que sont apparues les premières traces
significatives de la narration à la deuxième personne. Le texte étant issu d'un
être-ensemble social, un rapport existe nécessairement entre cette pratique
(la deuxième personne en narration) et le creuset de son surgissement. Nous
pensons que l'utilisation de la deuxième personne en narration, en réaction à
la diffraction de l'unité des grandes idéologies ainsi qu'à la désagrégation des
certitudes identitaires dont est la proie notre civilisation, tente de répondre à
un besoin de reconstruction de l'identité en lui apportant la solution du rapport
à l'altérité. Ce trouble identitaire s'est particulièrement fait sentir au Québec
tout récemment alors que la question de l'identité a donné naissance à
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différents mouvements populaires, obligeant !a gent politique à mettre sur
pied une vaste consultation publique (la Commission Bouchard-Taylor)
codirigée par l'historien Gérard Bouchard et le philosophe Charles Taylor,
indice s'il en est un de l'actualité de nos préoccupations.
Même si la pratique de la narration à la deuxième personne demeure
marginale, elle nous semble, dans le contexte sociopolitique actuel, présenter
des pistes intéressantes pour penser l'identité et ï'altérité. Le soi et l'autre ne
peuvent plus être définis simplement. La narration à la deuxième personne
témoigne de cette complexité. Nous la laisserons révéler ses secrets par le
biais des cinq romans de notre corpus, présentés en avant-propos, à la fois
sources et corroborants de notre réflexion.
CHAPITRE 1
DEUXIÈME PERSONNE ET RAPPORT À L'AUTRE
La narration a d'abord été l'affaire d'une troisième personne, et S'est
encore le pius souvent aujourd'hui. L'inconscient, cette « peste » que Freud a
apportée en Occident et qui nous a morcelés, a certainement son rôle à jouer
dans l'émergence de la deuxième personne en narration. Tout rapport n'est
bien sûr possible que lorsque deux entités entrent en relation, c'est-à-dire
lorsque le Tu apparaît18. Ainsi, l'inconscient, cet autre en soi que l'on ne
connaît pas, cet étranger que l'on ne comprend pas et qui peut même parfois
nous faire peur, a permis que l'on adresse la deuxième personne à soi-
même : « [Le Je] finit par devenir Tu pour lui-même. C'est cela, le début de la
conscience de soi. » (Gadamer : 96)
Dans Gazo, le réfèrent du Tu est aussi celui du Je, et pourtant un peu
plus que ça. En effet, le dialogue instigue la naissance de quelque chose de
plus grand, permettant une co-naissance à travers le rapport à soi permis par
l'adresse au Tu.
18
 C'est Martin Buber qui établit les modalités de l'utilisation du mot « rapport » tel que nous en ferons
usage, soit « là où l'on ne dit pas seulement Je, mais là où l'on peut dire aussi Tu. » (Buber : 152)
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C'est qu'il y a un trésor dans ton baril, c'est ton double, avec lui
tu peux t'embarquer dans des dialogues passionnés, vous êtes
à tu et à toi, tous les deux, grâce à la chose qui s'appelle fuel, le
monde est plus grand soudain, ta voix porte, on la reçoit. Avec
lui, à qui tu dis « tu », tu as des émotions, hallucinations et
phobies, tu as des voix, elles te susurrent à l'oreille des choses
comme : « Tue-le! », avec lui, que tu tutoies, tu voyages la
gourde de fuel à tes pieds, tu dépasses enfin la borne qui
marque la limite de ton champ, où il est écrit : GAZO.
(Genardière : 20)
Avec ie Je romantique, la deuxième personne se perdait dans l'ombre
de la première, lui laissant toute la place. La narration à la deuxième
personne, comme le montre le précédent exemple, nous présente souvent le
phénomène inverse, c'est-à-dire que le Je s'efface au profit de la naissance
du Tu.
Tous les romans parmi notre corpus d'observation présentaient
d'ailleurs une absence partielle ou totale de la première personne
énonciatrice du Tu associée au narrateur.
1.1 Effacement de la première personne
Dans Tu regardais intensément Geneviève, de Fernand Ouelîette,
l'effacement du Je n'est que partiel, les passages narrés à la première
personne, assez nombreux, étant graphiquement détachés. La narration des
romans de Gao Xingjian est aussi marquée par une évacuation de la
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première personne, partielle dans La Montagne de l'Âme19, qui admet des
chapitres entiers à la première personne, mais totale dans Le Livre d'un
homme seuF0. Enfin, les romans de Georges Perec (Un Homme qui dort) et
de Philippe de la Genardière (Gazo) montrent un total effacement de la
première personne.
Lorsque la narration admet un changement de personne, nous avons
noté quelques particularités qu'il semble primordial de mettre en lumière.
1.1.1 Changement de personne dans Tu regardais intensément
Geneviève
Dans le roman de Ouellette, rien ne permet de vérifier que le Je soit
énoncé par le narrateur lui-même, comme il est impossible d'affirmer qu'il
adresse le Tu à lui-même. Les passages écrits à la première personne sont
en retrait, marqués sur le plan de la mise en page par différents moyens : le
retrait de la marge, le caractère italique, les majuscules ou les guillemets.
Dans tous les cas, renonciation du Je ne fait pas partie de la trame
narrative principale. Elle peut être le fait d'un personnage secondaire, des
segments de textes rapportant sa parole ou sa pensée :
Si, dans un mouvement d'irritabilité, tu avais eu le malheur de
faire une remarque, c'était la canonnade sur ta tête : « J'veux
La Montagne de l'Âme. À l'avenir : MA.
Le Livre d'un homme seul. À l'avenir : LHS.
19
plus entendre parler de ton maudit argent! te martelait
Geneviève. Ah ! si [pouvais travailler [...] » (Ouellette : 84)
Par contre, elle peut aussi être le fait du personnage principal dont les
paroles ou les écrits antérieurs sont insérés en séquences analeptiques dans
la trame narrative. La première personne apparaît entre autres dans les
extraits du journal intime du protagoniste ou de différents écrits antérieurs à la
narration21, parfois sous la forme de poèmes :
[...] J'AI BESOIN DE MON OMBRE pour savoir que je
chemine bien sur terre. Sous le règne du soleil... (OueSlette ;
19)
« Je cherche une fraulein à baiser.
La peau blanche est sa seule parure.
Le soleil roule autour de son feu touffu.
La lune traîne derrière elle.
(Ouellette : 24)
Malgré ia présence de la première personne provoquée par cette
pratique relativement fréquente dans le roman de Ouellette, nous parlons
d'absence de la première personne parce que jamais le Je n'est explicitement
présenté comme l'énonciateur du Tu, le Tu ne se trouvant jamais, dans une
phrase où le sujet serait à la première personne, en position de complément
direct (ex. : Je te touche.) ou indirect (ex. : Je te parle.).
Exceptionnellement, la graphie originale du texte de ces extraits (majuscules, italique, alignement,
présence et absence des guillemets) a été respectée afin de montrer comment l'auteur a cherché à les
détacher du reste du texte.
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Toutefois, cette absence de la première personne de la narration doit
être considérée comme partielle puisque aucun indice ne permet d'exclure
totalement l'éventualité que le narrateur et le sujet visé par le Tu soient un
seul et même personnage.
1.1.2 Changement de personne dans Le Livre d'un homme seul
Les chapitres du roman Le Livre d'un homme seul alternent de façon
irrégulière entre une narration à la deuxième personne et une narration à la
troisième personne. Certains chapitres montrent la particularité d'une
narration qui varie du Tu au II, ou vice-versa. Par exemple, au chapitre 17,
essentiellement narré à la troisième personne, le lecteur sera surpris de voir
surgir le Tu, puis disparaître à nouveau au profit du II :
Aujourd'hui, tu n'as plus besoin de participer à ces séances de
discussion obligatoires, au cours desquelles tu étais soumis à
l'autocritique, tu n'as plus à te confesser et tu es loin de ces
nouveaux mythes. Pourtant, à l'époque, il était terriblement
déprimé et aurait aimé épancher ses sentiments. (Xingjian, LHS :
188)
Cet écart personnel dans la trame narrative, vérifié à quelques reprises dans
le roman de Xingjian, a pour effet de créer une distance entre le personnage
actualisé par renonciation du Tu et celui auquel !e II fait référence, présenté
dans ce cas comme partie d'un passé révolu, motif explicité par le narrateur
au début du chapitre 18 : « Tu t'aperçois à quel point tu as des difficultés pour
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reparler de ce temps-là, à tes yeux, le « il » de cette époque est très difficile à
comprendre. » (Xingjian, LHS : 195)
Pourtant, du même coup, un paradoxal rapprochement se produit
entre ces deux entités jusque là séparées, fortement distinctes. En effet, le
réfèrent de la deuxième personne et celui de la troisième personne sont alors
nécessairement le même, mais à des époques différentes, dont le tournant
est marqué par le désengagement du personnage dans la doctrine politique
chinoise, précision apportée par le narrateur lui-même un peu plus loin : « À
présent, tu n'as plus de doctrine. Et un homme sans doctrine ressemble
davantage à un homme [...] voilà où réside îa différence entre le « tu » ci-
présent et le « il » que tu observes. » (Xingjian, LHS : 200)
Nous remarquons aussi que le chapitre 26, d'abord narré à la
deuxième personne, est le seuil de l'intrication d'une nouvelle trame narrative
à la troisième personne, référant cette fois à un vieillard22, ce qui brise la
régularité avec laquelle le narrateur oscillait entre la deuxième et la troisième
personne à chacun des chapitres. Au chapitre 38, qui présente cette sous-
trame narrative à la troisième personne, le Tu reprend momentanément ses
droits :
Quelle autre vérité cherches-tu encore ? Cette vérité est
on ne peut plus vraie, ne pense à rien d'autre ! Ne mets pas
ta réflexion en mouvement, tu n'es qu'un être en soi, tes
Dès lors, le II peut référer au personnage aussi visé par le Tu, ou référer à un personnage différent,
un vieillard qu'il aurait pu devenir s'il ne s'était pas désengagé de la doctrine politique chinoise.
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souffrances viennent justement du fait que tu veux toujours
devenir un être pour soi, ce qui t'occasionne mille malheurs.
Bon, revenons à lui, cet être en soi, quand tout le
monde eut quitté le bureau, se rendit aux toilettes. (Xingjian,
LHS : 362)
!l arrive donc que le changement de personne montre l'intrication de
différents niveaux de narration, processus s'apparentant de celui de
l'introduction de la première personne dans le roman de Ouellette. Xingjian,
par contre, a choisi de ne pas marquer graphiquement le changement de
niveau de narration, préférant des indices textuels plus subtils. À l'occasion,
seul le changement de personne montre le passage à un niveau de narration
différent. Par exemple, au chapitre 44, c'est au même personnage, dans la
même situation, que semble faire référence tour à tour le II et le Tu, les deux
niveaux de fiction s'entrelaçant:
il entendit très distinctement bruire les herbes au-dehors,
H laissa la lampe éteinte et rangea précautionneusement ses
manuscrits posés sur la table, puis il s'allongea sur le lit,
fixant dans l'obscurité le papier de la fenêtre éclairé par la
lueur de la lune.
Sous ce clair de lune si pur, il y avait encore partout des
yeux qui t'épiaient, t'observaient, te cernaient. Partout on
avait dressé un immense guet-apens, attendant que tu
tombes dedans. (Xingjian, LHS : 425)
Ainsi, dans Le Livre d'un homme seul, le changement de personne
peut montrer une différenciation du même personnage à des époques
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différentes - avant et après ce moment charnière lui ayant permis de devenir
un individu - , ou une différenciation du niveau de narration.
1.1.3 Changement de personne dans La Montagne de l'Âme
Dans La Montagne de l'Âme, c'est au rapprochement entre le Je
personnage principal et sa propre fiction, actualisée par le Tu, auquel nous
assistons, certains passages admettant la mise en présence des deux
personnes. « Quand toi, tu es à la recherche du chemin qui mène à
Lîngshan23, moi, en me promenant le long du Yangzi, je recherche la vérité. »
(Xingjian, MA : 25) Plus tard, le narrateur présente le moi comme étant lui-
même une fiction, montrant Pinterinfiuence entre Je et Tu :
Tu sais que je ne fais rien de plus que me parler à moi-même
pour distraire ma solitude. Tu sais que ma solitude est sans
remède, personne ne peut me soulager, je ne peux avoir
recours qu'à moi comme partenaire de mes discussions.
Dans ce long monologue, « tu » est l'objet de mon récit, en
fait c'est un moi qui m'écoute attentivement, « tu » n'est que
l'ombre de moi. (Xingjian; MA : 421)
Cette co-présence grammaticale de la première et de la deuxième personne
ne signifie donc pas pour autant qu'il s'agisse de deux sujets différents, le Je
pouvant de toute évidence s'interpeller lui-même par le biais de la deuxième
personne.
23
 Selon fauteur, Lingshan est un concept spirituel qui signifie « la Montagne de l'Âme ». Il s'agit
d'un lieu de recueillement que cherche à rejoindre le personnage visé par le Tu.
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1.2 Effacement total de la première personne
Si l'utilisation de ia deuxième personne en narration, comme nous
l'avons précédemment montré avec Tu regardais intensément Geneviève et
La Montagne de l'Âme, n'exige pas l'effacement complet de la première
personne, ni l'exclusivité de la deuxième personne, comme le prouve Le Livre
d'un homme seul, elle peut toutefois permettre une telle suprématie du Tu.
Les livres Gazo, de Philippe de la Genardière, et Un Homme qui dort,
de Georges Perec, sont des exemptes de narration ayant totalement évacué
la première personne. Par effacement total du Je narratif, nous référons à un
narrateur qui ne se pose jamais comme un Je même en énonçant le Tu24.
11 est par contre possible, de façon anecdotique et sans véritable
incidence sur le processus de narration, qu'apparaisse un Je. Dans ce cas, il
est a-narratif, c'est-à-dire qu'il est le fait de l'acte d'énonciation de l'un des
personnages, à l'intérieur, par exemple, d'un dialogue. Alors, le Je peut être
énoncé, mais jamais directement par le narrateur et pour lui-même, c'est-à-
dire référant à lui-même.
Pour Emile Benveniste, la subjectivité naît de l'utilisation de la première personne : « [...] nous
tenons que cette « subjectivité », qu'on la pose en phénoménologie ou en psychologie, comme on
voudra, n'est que l'émergence dans l'être d'une propriété fondamentale du langage. Est « ego » qui dit
« ego ». Nous trouvons là le fondement de la subjectivité, qui se détermine par le statut linguistique de
la «personne». (Benveniste, 1966a: 260) Précisons toutefois que, selon les paramètres que nous
établirons, le Je dépend de son rapport à une altérité. C'est pourquoi il nous semble juste de dire plutôt
« Est « ego » qui dit Tu ». Voir à ce sujet le sous-chapitre 1.4 du présent mémoire qui traite de la
nature oblique de la deuxième personne.
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C'est le cas de Gazo, qui permet exceptionnellement son apparition
dans les paroles ou pensées rapportées d'autres personnages :
Alors il t'a montré fièrement son Tr36, l'air de dire : « Fais-
moi confiance ! »
Mais tu as des doutes quant à sa détermination, depuis le
temps que tu l'exhortes à se secouer. (Genardière : 79)
[...] et Goldi t'a lancé ça avec des yeux mauvais, de l'air de
dire : « Si tu ne décampes pas d'ici, je te descends. »
(Genardière : 89)
L'évacuation du Je (énonciateur du Tu) laisse un vide que le lecteur doit
combler, ce qui aura une incidence sur son rapport à l'œuvre, comme nous le
verrons au sous-chapitre 1.4 (La nature oblique de la deuxième personne, p.
131).
1.3 La connotation affirmative de Sa deuxième personne
La narration à la deuxième personne, même si elle semble vouée à
demeurer marginale au sein de la production littéraire, offre un potentiel
inattendu. D'abord, il faut noter sa connotation affirmative : elle a pour
fonction principale d'affirmer plutôt que d'identifier, comme ce serait plutôt le
cas pour la troisième personne.
L'une des particularités de la troisième personne est son essentielle
référence à un contexte particulier, indépendant de renonciation, posant et
identifiant son réfèrent dans un lieu et à un moment donné. Au contraire, la
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deuxième personne s'actualise au moment de son énonciation, son réfèrent
étant posé dans le contexte (iieu/temps) de cette énonciation, devenant
indissociable de l'expérience de l'énonciateur : « La vérité n'existe que dans
l'expérience et encore seulement dans l'expérience de chacun, et même
dans ce cas, dès qu'elle est rapportée, elle devient histoire. » (Xîngjian, MA;
30) La vérité, comme l'identité du Tu, dépend de l'expérience qu'en a le Je. Si
elle est « rapportée », donc racontée à une tierce personne, extérieure à
l'expérience de cette identité ou de cette vérité, elle devient une histoire,
s'inscrîvant alors à la troisième personne dans l'acte de communication.
C'est pourquoi on confère au Tu une connotation dite affirmative. Son
réfèrent n'est pas identifié dans un lieu et à un moment donné, il est affirmé
par l'énonciateur, dépend de lui, de son propre contexte (lieu/temps). Or,
nous avons noté l'absence partielle ou totale de la première personne au sein
de la narration des livres de notre corpus, créant ainsi un flou posant
nécessairement ia question de l'identité des referents à la fois de la première
et de la deuxième personne. En effet, si le Je énonciateur est absent,
impossible de définir avec certitude le Tu destinataire25, dont l'identité dépend
implicitement de celle du Je. Le Secteur est-il visé par le Tu ? Est-il plutôt celui
" Oswald Ducrot est sans équivoque quant à la conséquence d'une telle incertitude : « [...] lorsque le
nom n'est pas présent explicitement, il y a, à son sujet, un accord implicite des interlocuteurs - faute
duquel aucune démonstration univoque n'est possible. » (Ducrot : 242) Dans le cas qui nous occupe, le
nom auquel fait référence le Je n'est jamais révélé.
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qui l'énonce ? Ou peut-être se trouve-î-i! complètement exclu de l'équation ?
Ou alors son rôle alterne-t-il ?
Nous avons noté que la troisième personne joue un rôle d'identification
qui fait défaut à la deuxième personne. Ainsi, les passages du roman de
Xingjian (Le Livre d'un homme seul, dont il a été question au sous-chapitre
1.1.2) narrés à la troisième personne, ne posent pas de problème de
référence. Le pronom remplace un personnage bien défini qui évolue dans le
contexte décrit par la narration à la troisième personne.
À l'opposé, puisque le Tu n'a pas de point d'ancrage temporel ou
spatial, la deuxième personne peut s'actualiser dans le temps et l'espace de
renonciation, la même phrase pouvant se renouveler avec le changement de
contexte énonciatif. Le personnage visé par le Tu dans Gazo, dont la
première personne est totalement absente, ne cesse donc de s'actualiser
dans un univers sans point de repère fixe26, phénomène alimenté par la
structure en spirale de la trame narrative27.
La narration à la deuxième personne n'exclut toutefois pas une
description de lieux assez bien définis et une évolution du temps, rendues
Selon Oswald Ducrot, la deuxième personne admet la possibilité d'une certaine ambiguïté
référentielle : « Car si, à un premier niveau d'analyse, nécessaire même s'il doit être dépassé, le
destinataire est l'être désigné par la 2e personne ou par le vocatif, rien n'empêche d'imaginer un
second niveau d'interprétation, avec un autre destinataire, celui à qui on parle "par personne interposé
(sic)" ». (Ducrot, 1980 : 289)
À propos de la structure en spirale organisant la narration de Gazo, voir la présentation des œuvres à
l'étude, dans l'avant-propos du présent mémoire.
128
possibles par l'intrication dans le texte de séquences descriptives à la
troisième personne :
I! pleut pour de bon maintenant sur la station, c'est comme
des cataractes sur l'asphalte. (Genardière : 63)
La lumière dans la pièce avait moins de vivacité, déjà filtrée
par les nuages qui se rassemblaient et s'épaississaient.
(Ouellette : 65)
La lampe de la table de chevet avait un abat-jour écarlate.
(Ouellette : 69)
Les restes d'un château fortifié surmontent une colline au bas
de laquelle le village s!est étalé. Un bienheureux, non loin de
là, aurait vécu dans une caverne que l'on peut visiter. Sur la
place, près de l'église, il y a un arbre que l'on dit plusieurs
fois centenaire. (Perec : 37)
Par contre, malgré !a possibilité de références anecdotiques à des
lieux (« La chapelle baignée de lumières sentait bon les fleurs blanches. »)
(Ouellette : 66) ou à des moments (« C'avait été un matin de juillet oppressé
par Sa chaleur. ») (Ouellette : 66), le lecteur se voit confronté à une
inconstance du réfèrent du Tu.
Cette impermanence référentielle de la deuxième personne est très
marquée dans Gazo. À un moment, le Tu est le narrateur,
[...] n'oublie pas l'autre, celui à qui tu dis « tu » (Genardière
32),
puis il devient Naze-Broc :
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[...] celui à qui tu dis « tu » et qui t'appelle Naze-Broc -, tu
t'en remets à lui. (Genardière : 48)
Plus tard, Naze-Broc se fond en un autre :
[...] c'est l'autre qui t'a raconté ça, Naze-Broc, tu ne sais plus
et ça ne fait rien. (Genardière : 78)
Et encore :
[...] tu es un autre, ça y est, tu t'appelles Athanase et
personne ne pourra dire le contraire. (Genardière : 102)
Tu ne peux plus te voiler la face, tu t'appelles Saûl et tu as
pris la route pour aller tuer Paolo. (Genardière : 172)
[...] tu t'appelles Paolo, tu viens de descendre de ta Vespa
que tu as laissée sur le bord de mer [...] Donc tu t'appelles
Paolo - c'est décidé [...] (Genardière : 174-175)
Cette instabilité de l'identité du réfèrent de la deuxième personne
permet au Tu d'avoir différents visages. Or, il ne s'agit pas pour autant d'une
multiplicité de personnages, mais de l'évolution identitaire du même
personnage, et ce même si, à la fin du récit, le rapport est présenté comme
une simple relation gémellaire :
On est sur des bords de mer, glauque, et dans le même
temps sur des bords d'autoroute, deux homme [sic] sont en
chasse, l'un sur le sable, là-bas à Ostie, l'autre sur écran, à
Massy, ils se cherchent, ils sont frères, jumeaux, mais la vie
les a séparés, c'était pour sauver un ami, maintenant ils n'ont
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plus qu'un idée en tête, ressouder leurs deux corps de
siamois. (Genardière : 191)
Cette conclusion est difficile à admettre, le personnage ayant absorbé
beaucoup plus que ces deux identités, s'étant morcelé ou multiplié :
[...] on se scinde en deux, trois ou quatre, on entre en
conversation enfin. C'est qu'il y a un trésor dans ton baril,
c'est ton double, avec lui tu peux t'embarquer dans des
dialogues passionnés, vous êtes à tu et à toi, tous les deux
[...] (Genardière : 20)
Cette impossibilité de fixer l'identité est clairement abordée par certains
auteurs :
Je ne sais pas si tu as déjà réfléchi à cette chose étrange
qu'est le moi. Il change au fur et à mesure qu'on l'observe,
comme lorsque tu fixes ton regard sur les nuages dans le
ciel, couché dans l'herbe. [...] Si tu concentres ton attention
sur ton moi, tu t'aperçois qu'il s'éloigne peu à peu de l'image
qui t'est familière, qu'il se démultiplie et revêt des visages qui
t'étonnent. C'est pourquoi je serais pris d'une terreur
incoercible si je devais exprimer la nature essentielle de mon
moi. Je ne sais lequel de mes multiples visages me
représente le mieux, et plus je les observe, plus les
transformations m'apparaissent manifestes. Finalement,
seule la surpn'se demeure. [...] Mon expérience me prouve
que plus le temps passe, moins cette image évolue selon tes
désirs et que, souvent, tout au contraire, elle devient
monstrueuse. Tu ne peux plus l'accepter et elle se détache
de ton moi, mais finalement, tu y es contraint. (Xingjian, MA :
211-212).
[...] la chose qui te tombe dessus, la chose que tu es - là,
maintenant - tu ne peux pas dire [...] Impossible à dire, tu ne
sais plus à quoi tu ressembles, à qui, il y a longtemps que tu
131
as brisé l'unique miroir de ton deux-pièces, ton visage, c'est
une chose inconnue [.,.] (Genardière : 70)
Tu ne connais que ta propre évidence ; celle de ta vie qui
continue, de ta respiration, de ton pas, de ton vieillissement.
Tu vois les gens aller et venir, les foules et les choses se
faire et se défaire. (Perec : 93)
C'est l'effet combiné de la voix affirmative de ia deuxième personne et
l'absence de la première personne de la trame narrative qui permet de mettre
en scène cette impermanence identitaire, ce qui peut parfois donner
l'impression au lecteur que les personnages sont désincarnés, leurs
caractéristiques ne se fixant jamais précisément, aucune de leurs frontières
ne pouvant être véritablement tracée.
1.4 La nature oblique de Ea deuxième personne
La narration à la deuxième personne donne accès à l'autre par le biais
de la perception du Je énonciateur28, mais aussi au monde à travers l'autre29.
Même si le Je énonciateur ne s'énonce pas clairement, i! laisse
irrémédiablement ses traces dans l'énoncé, ne serait-ce qu'à partir des choix
Kerbrat-Orecchioni affirme que « c'est le je qui fonde unilatéralement le tu » (Kerbrat-Orechionni :
p. 43), ce à quoi Marinella Termite répond que, dans le cas de « l'effort romanesque », c'est « le « tu »
qui essaie de mettre en place le référentiel, fondement de la représentativité. » (Termite : 19)
«[...] «je» et «te» donnent toujours accès à leurs referents car ils reflètent le point de vue de
l'énonciateur; ils s'interprètent donc toujours à partir de ce point de vue, et ils sont toujours
interpénétrâmes puisqu'il ne saurait y avoir énonciation d'un énoncé sans énonciateur.» (Gouvard : 18)
Aussi : « « Je » désigne celui qui parle et implique en même temps un énoncé sur le compte de « je » :
disant «je », je ne puis ne pas parler de moi. À la 2e personne, « tu » est nécessairement désigné par
«je » et ne peut être pensé hors d'une situation posée à partir de «je »; et en même temps, «je »
énonce quelque chose comme prédicat de « tu » » (Benveniste, 1966a : 228) Puis : « Tout homme se
pose dans son individualité en tant que moi par rapport à toi et lui. » (Benveniste, 1974 : 67)
132
Figure 1
La nature oblique de la deuxième personne
Je
r
l'autre Monde
J
qu'il fait lors de renonciation.30 Or, lorsque la première personne s'avère
absente, vide ou mouvante, elle donne en même temps peu d'informations,
parfois erronées ou contradictoires, quant à l'identité de la deuxième
personne - ce dont nous avons traité avec l'exemple de Gazo.
Au-delà d'une simple hésitation identitaire, le phénomène est Sourd de
conséquences. Selon Gadamer, «ce dont il est question arrive aux deux. Je
et Tu se métamorphosent tous les deux et sont tous les deux
métamorphosés.» (Gadamer : 47) Ainsi, non seulement la participation du
lecteur devient-elle primordiale pour l'apport de sens à l'œuvre, mais il y a
« Toute prise de parole implique la construction d'une image de soi. À cet effet, il n'est pas
nécessaire que le locuteur trace son portrait, détaille ses qualités ni même qu'il parle explicitement de
lui. Son style, ses compétences langagières et encyclopédiques, ses croyances implicites suffisent à
donner une représentation de sa personne. Délibérément ou non, le locuteur effectue ainsi dans son
discours une présentation de soi. » (Amossy : 9)
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plus : le Secteur peut !ui aussi subir une métamorphose, son identité pouvant
être altérée par ce rapport lectural inhabituel.
Ce potentiel inédit de la deuxième personne en narration offre à
l'auteur un outil direct pour atteindre et impliquer ie lecteur31, pas
nécessairement parce qu'il le vise - même s'iî est théoriquement possible de
créer un narrataire très proche du lecteur, facilitant son identification - mais
plutôt parce qu'il l'oblige à se situer par rapport à la narration, questionnant le
rôle qu'il joue dans cette équation qui lui avait jusque là été présentée comme
distante et extérieure à son existence (narrations à la première ou à la
troisième personne). L'investissement qui est demandé au lecteur est
important : il doit non seulement prendre part à l'entreprise d'attribution de
sens à l'œuvre, mais surtout s'interroger quant à la place qu'il occupe au sein
de ce mécanisme.
Ce qui est interpellé par le Tu existe précisément parce qu'il est ainsi
interpellé. Éveillé par !e comportement du lecteur, « quelque chose qui vient
de S'Être s'allume et luit soudain à [sa] rencontre [...] » (Buber : 93) Mais
l'effet de l'interpellation ne se résume pas à ce phénomène : quelque chose
au cœur même du Je se met à briller, parce qu'il ne devient ce Je que
lorsqu'il dit Tu, que lorsqu'il rencontre32.
Marinella Termite dit d'ailleurs du Tu qu'il est « le pronom-symbole de l'intervention du lecteur
dans l'acte créatif». (Termite : 14)
Dans Je, nous et les autres. Être humain au-delà des appartenances, François Laplantine met aussi
en lumière cet au-delà qui naît du rapport à l'autre : « [...] ce n'est jamais seulement la question du
même qui est posée, mais la question du même et de l'autre, et le fait qu'il y ait de l'autre appelle un
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Cette préoccupation trouve un écho dans les œuvres de Femand
Ouellette et de Gao Xingjian, dont la pratique admet certaines séquences
métaréflexives, traitant de la nécessité, pour que l'individu existe, d'entrer en
relation avec une deuxième personne. Pour le narrateur de Tu regardais
intensément Geneviève, écrire à la deuxième personne répond au besoin de
circonscrire la première personne :
[...] tu n'aurais pu accepter de t'enfouir dans ce «je » dont,
heureusement, tu savais te dégager, et parfois allègrement.
De fait, tu n'avais pris la plume que pour mieux le
circonscrire, pour mieux émerger de ta propre conscience.
(Ouellette : 25)
Dans La Montagne de l'Âme, on présente plutôt le rapport à l'autre comme la
condition sine qua non de l'émergence de l'individualité :
À cette époque, l'individu n'existait pas, on ne différenciait
pas le « moi » et le « toi ». Le « moi » est apparu tout au
début à cause de la peur de la mort; la chose étrange qui
n'est pas « moi » s'est transformée en ce que l'on appelle le
«toi». L'homme était alors incapable d'avoir peur de lui-
même, sa connaissance de soi venait uniquement de l'autre.
Seul le fait de prendre ou d'être pris, d'être soumis ou de
soumettre, le confirmait dans son existence. (Xingjian; MA :
416)
C'est ce processus de co-naissance que nous appelons, sur les traces
de Marineila Termite (2002), la nature oblique du Tu. Le Tu, délateur
travail sur Vautre de la langue, c'est-à-dire Pétrangeté qui jaillit lorsque l'on fait bouger le langage,
lorsque l'on déplace les mots. » (Laplantine : 82).
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impassible, dévoile indirectement l'identité du Je.33 Celui qui dit Tu, tant sur le
plan de renonciation que de l'énoncé, indirectement, se révèle. Le Je naît en
même temps que surgit la parole adressée à l'autre. Car, comme le
mentionne Benveniste :
La conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par
contraste. Je n'emploie je qu'en m'adressant à quelqu'un qui
sera dans mon allocution un tu. C'est cette condition de
dialogue qui est constitutive de la personne car elle implique
en réciprocité que je deviens tu dans l'allocution de celui qui
à son tour se désigne par je. (Benveniste, 1966a ; 260)
Cette co-naissance du Je et du Tu a des conséquences importantes
lorsque la première personne narrative n'est pas énoncée et que te Secteur se
fait Je. Il subit une imprégnation de l'identité induite de ce Je narrateur qui
demeure non-affirmé» acceptant par un processus osmotique les
caractéristiques nécessaires à l'interpellation du Tu.
1.5 L'impossibilité d'une rencontre
Sans la rencontre entre le Je et le Tu, ni le Je ni le Tu n'existent,
puisque Se Je ne peut s'énoncer sans qu'il ne trouve un Tu à interpeller, et de
la même façon, le Tu ne peut naître que s'il se trouve un Je pour l'interpeller.
Voilà qui pose un nouveau problème. Cette rencontre dite nécessaire est-elle
J
 Selon Benveniste, «À la 2e personne, «tu» est nécessairement désigné par «je» et ne peut être pensé
hors d'une situation posée à partir du «je».» (Benveniste, 1966a : 228)
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possible ? Gadamer, qui semble en accord avec Buber quant à
l'interinfluence du Je et du Tu, ouvre un ravin entre eux : « aussi familiers
qu'ils deviennent l'un pour l'autre, [Je et Tu] n'en deviennent pas moins de
plus en plus conscients de la distance qui demeure entre eux. » (Gadamer :
47) À ce sujet, Marinella Termite est tout aussi claire quant à la distance qui
sépare l'un et l'autre, quoiqu'elle situe le Tu comme étant intérieur au Je :
En tant que partie du «je », le « tu » [...] dévoile un espace
de rupture que le masquage tente de recomposer en unité et
qui tire ses origines de la naissance de l'écriture, du
dévoilement de l'oralité, dont on garde l'immédiateté et la
tentative de poser à distance, quand même, l'interlocuteur,
l'autrui, extérieur ou intérieur, (Termite : 91-92)
Qu'on définisse le rapport entre la première et la deuxième personne comme
étant d'inclusion (comme Termite) ou d'exclusion (comme Gadamer), la
distance qui les sépare semble inaltérable.
1.5.1 L'interpellation de l'autre
Si l'interpellation permet d'advenir, de susciter à la fois le locuteur et
son interlocuteur, elle est surtout la conséquence d'un ultime espoir de
rencontre avec l'autre. Utiliser le Tu, même en permettant de croire à un
rapprochement salvateur et révélateur, oblige la prise de conscience de la
profonde division qui sépare l'être de lui-même ou de l'Autre, réalisant par
son essence même la rature indélébile séparant Je-Tu, ou la conjonction se
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dressant comme un mur étalant son ombre entre Toi et Moi. Cette
irrémédiable distance entre soi et l'autre trouve son inscription dans tous les
livres de notre corpus, à plusieurs reprises. Cette préoccupation surgit entre
autres chez les personnages de Xingjian :
Tu dis que tu voudrais la comprendre, à fond, et pas
seulement son corps, ou ce qu'elle appelle son corps,
- Mais c'est impossible, une personne ne peut pas comprendre
entièrement une autre, surtout un homme envers une femme, il
croit y parvenir, mais c'est impossible. (Xingjian; LHS : 130)
L'art et la littérature permettent-ils de communiquer? En
principe, cela ne se discute pas, mais certains estiment que
c'est impossible. (Xingjian; LHS : 373)
Elle dit que tes histoires sont de plus en plus méchantes, de
plus en plus triviales.
Tu dis que c'est précisément le monde des hommes.
Dans ce cas, qu'en est-il du monde des femmes?
Seules les femmes connaissent le monde des femmes.
N'y a-t-il aucun moyen de les faire communiquer?
Ce sont deux approches différentes.
Mais l'amour permet de les faire communiquer.
Tu lui demandes : tu crois à l'amour? (Xingjian; MA : 251)
Dans La parole romanesque, Gillian Lane-Mercier mentionne qu'« Un
locuteur est apte à devenir son propre destinataire » (Lane-Mercier : 81). Si la
deuxième personne peut servir le rapport de soi à soi34, nous trouvons aussi
4
 II arrive assez fréquemment, dans la vie comme dans la littérature, qu'un sujet, personne ou
personnage, entre en rapport avec lui-même sans nécessairement passer par l'extérieur. Jean-Michel
Gouvard, qui décrit pourtant admirablement la mécanique de l'utilisation des divers pronoms
indexicaux, aborde ce phénomène avec beaucoup de légèreté, affirmant qu'il s'agit simplement d'une
«attitude fréquente dans la vie courante, lorsque l'on se parle à soi-même en se tutoyant, souvent à
travers des formules stéréotypées comme « tu as gagné le gros lot », « tu l'as bien cherché », « tu ne
peux pas te taire », etc., adressées à soi-même.» (Gouvard : 47-48) Son propos mérite d'être nuancé en
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des traces d'une distance inaliénable qui s'immisce au cœur même de
l'identité du sujet. Dans Gazo et dans Tu regardais intensément Geneviève,
le Tu permet d'ouvrir le sujet, d'affiner sa division, de parfaire son
éclatement par ie biais d'un interstice mitoyen ou d'une faille :
[...] te «tu» que tu emploies avec l'autre, Naze-Broc, pour
mettre de l'air entre toi et toi [...] on se dit « tu » comme on se
plante un couteau dans le ventre.
Ou qu'on appuie sur la gâchette d'un Tr36 en criant : « FEU! »
(Genardière : 31}
Aujourd'hui, rencogné dans ton cauchemar qui revenait
comme une voix d'outre-temps, tu avais l'impression qu'une
faille profonde s'ouvrait en toi [...] (Ouellette : 38)
Cette séparation du sujet d'avec lui-même oppose souvent son identité
son propre corps, tes dissociant totalement, devenant étrangers :
[...] ton corps est loin, très loin de toi [...] (Genardière : 75)
Tu devrais te regarder toi-même d'un œil détaché, comme un
simple individu, ou comme un animal doté de conscience,
une bête aux abois dans la jungle humaine. (Xingjian; LHS :
À cet instant, tu comprends que l'homme allongé derrière le
rideau, c'est toi. Tu ne veux pas mourir ainsi, tu veux revenir
dans le monde des humains. (Xingjian; MA : 337),
deux points. D'abord, nous convenons que la deuxième personne est celle de l'adresse. Pourtant, le
rapport à soi - comme le rapport à l'autre à l'extérieur de soi - ne se fait pas exclusivement ou
nécessairement explicitement à la deuxième personne. Un individu pourrait facilement prendre
exactement les mêmes formules et se les adresser en utilisant la troisième personne, mais en se parlant
à lui-même, de lui-même. Ensuite et surtout, le rapport à soi peut porter beaucoup plus à conséquences
que les quelques exemples qu'il présente, devenir un véritable dialogue qui dépasse le stade des
«formules stéréotypées».
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Mais ensuite tu sais, tu commences à savoir, avec une
certitude de plus en plus implacable, que tu as perdu ton
corps, ou plutôt non, tu le vois, non loin de toi, mais tu ne le
rejoindras jamais.
Tu n'es plus qu'un œil. Un œil immense et fixe, qui voit tout,
aussi bien ton corps affalé que toi, regardé regardant, comme
s'il s'était complètement retourné dans son orbite et qu'il te
contemplait sans rien dire, toi, l'intérieur de toi, l'intérieur noir,
vide, glauque, effrayé, impuissant de toi. Il te regarde et il te
cloue. Tu ne cesseras jamais de te voir. Tu ne peux rien faire,
tu ne peux pas féchapper, tu ne peux pas échapper à ton
regard, tu ne pourras jamais [...] Tu te vois, tu te vois te voir,
tu te regardes te regarder. (Perec : 100)
N'étiez-vous, cette nuit-là, que des ombres qui hantaient
votre propre cadavre? N'étiez-vous pas plutôt des vivants aux
prises avec un cadavre, le cadavre en gestation que tu
n'osais pas nommer? (Ouellette : 37)
Dans certains cas, !e rapport est à ce point d'exclusion qui! provoque
un schisme, créant un décalage entre la réalité du corps et celle du sujet qui
s'en dissocie, comme dans Le Livre d'un homme seul : « La plante de tes
pieds nus et sales claque devant toi. » (Xingjian; LHS : 34) lî est aussi
possible que le sujet, apathique, adopte une attitude de passivité absolue
face aux gestes du quotidien que son corps, semblant doué d'une volonté
plus forte que Se sujet lui-même, continue de reproduire :
Tu ne bouges pas. Tu ne bougeras pas. Un autre, un sosie,
un double fantomatique et méticuleux fait, peut-être, à ta
place, un à un, les gestes que tu ne fais plus : il se lève, se
lave, se rase, se vêt, s'en va. Tu le laisses bondir dans les
escaliers, courir dans la rue, attraper l'autobus au vol, arriver
à l'heure dite, essoufflé, triomphant, aux portes de la
salle. (Perec: 19)
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Enfin, il peut aussi advenir que le sujet se sépare de son propre esprit devenu
entité indépendante :
Pour l'instant, ton esprit est occupé par une tâche que tu
aurais à accomplir, mais que tu ne parviens pas à définir
exactement; il semble qu'il s'agisse d'une tâche peu
importante en soi et qui, peut-être, n'est que le prétexte,
l'occasion de vérifier si tu connais le code [...] est-ce bien à
toi de le faire? [...] Cette question est évidemment beaucoup
plus importante que la tâche elle-même, et tu n'as rien pour
la résoudre [...]. (Perec : 95)
L'interpellation de l'autre est donc beaucoup plus complexe que ie
simple rapport institué entre deux individus mis en présence. En fait, c'est
toute ta complexité de l'altérité et la difficulté de s'en approcher qui se
concentre dans une pratique narrative à ia deuxième personne, montrant que
tes auteurs tentés par cette pratique sont nécessairement préoccupés par
l'urgence d'une telle rencontre.
1.5.2 L'incarnation du rapport à l'autre
La préoccupation pour le rapport à l'autre, dont l'utilisation de la
deuxième personne est le symptôme qui nous a semblé le plus flagrant35, a
trouvé dans plusieurs des romans à l'étude une autre façon de s'inscrire.
Il faut toutefois admettre que l'utilisation délinquante d'autres pronoms peut en être le signe. Le
détachement du soi à soi par l'utilisation de la troisième personne pour se désigner soi-même montre
aussi un rapport à soi motivé. Au sujet de l'utilisation des pronoms, voir Jean-Michel Gouvard. Ce
dernier donne aussi l'exemple de la valeur hypocoristique de la 3e personne, qui «désigne une
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Dans certains cas, c'est la caresse qui devient la métaphore par excellence
de l'urgence du désir de rencontrer l'autre, mais aussi de l'incapacité d'arriver
à une telle rencontre.
C'est Oueliette qui fait le plus explicitement référence à la relation
possible entre l'écriture et le rapport charnel : « L'écriture, ton autre raison de
vivre, ne pouvait pas être dissociée de cette union désirée avec Geneviève. »
(Oueliette : 64) Une union qui, malgré les années et toutes les expériences
partagées, demeure désirée, donc insatisfaite. Dès le premier contact avec
Geneviève, le personnage de Oueliette avait gravement ressenti son
incapacité à véritablement circonscrire cette autre aimée :
Ce corps féminin n'aurait pu être plus nu que vêtu de cette
robe de satin rouge. Il t'avait semblé que tes mains se
posaient directement sur la peau ardente des reins et des
flancs. Pour la première fois, tu sentais la femme avec tes
mains, tu la voyais presque36. (Oueliette : 63)
L'acte erotique, rapport à l'autre souvent perçu comme contact par
excellence entre deux êtres, réunion au cœur de l'intensité résultant de ia
tension provoquée par l'entrelacement des sens, ne permet pas plus la
véritable rencontre. Dans Sa caresse de l'amant, « c'est sa main qui dira le tu,
les mots introuvables ou inavouables » (Plourde : 37), c'est-à-dire qu'elle fera
énonciation dans laquelle le locuteur cherche à manifester de l'affection pour son interlocuteur à
travers les choix linguistiques qui caractérisent son énoncé.»
Le changement de graphie est de nous. Le choix du vocable presque prouve la volonté de l'auteur de
montrer l'incapacité du personnage à embrasser totalement Geneviève.
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advenir cet indicible et, du même coup, deviendra caresse, deviendra Je
tendu vers le Tu. Pourtant, encore, Sa caresse ne touche pas, mais ne fait
qu'effleurer.
Échouant dans sa tentative de dévoilement, la caresse
cherche, marche à l'invisible. [...] La caresse exprime l'amour
en souffrant son incapacité de le dire. [...] [Elle] s'impatiente
de ne se saisir de rien [...]. L'Aimée, à la fois saisissahle et
insaisissable, violable et inviolable, touchable et intouchable,
se tient dans la virginité de son secret. (Plourde : 37)
Une caresse, comme le Tu, ne trouverait donc jamais satisfaction. Car
si la caresse devenait omnipotente, si elle connaissait !a plénitude, elle
s'épuiserait du même coup et à jamais, n'ayant plus aucun prétexte pour
ressurgir. Dans la main de l'amant se trouve à nouveau cette « matière » non
tactile, fuyante, rendant impossible sa satisfaction : « Ainsi vous aviez passé
dix jours dans l'étonnement et îe ravissement des multiples ressources du
corps jouissant. Vingt ans après, tu ne te sentais toujours pas rassasié de
Geneviève. » (Ouellette : 70}
C'est cette distance inaliénable entre tes êtres, l'échec patent de la
rencontre dont l'urgence se fait sans répit sentir, que Sa caresse incarne
invariablement aussitôt qu'elle surgit dans les autres romans de notre corpus.
Mais c'est aussi, pour le personnage caressant, une façon de se sentir
advenir, comme dans La Montagne de l'Âme, alors que les personnages
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« ne supportaient plus la solitude et se tenaient étroitement serrés, seule la
chair de l'autre attestait [leur] propre existence. » (Xingjian; MA : 166)
Au-delà du contact physique plutôt accessoire qui survient lors de la
caresse, celle-ci ne permet pas de véritablement rencontrer l'autre. Elle est
toutefois révélatrice et objectivante pour celui qui touche, tout comme
l'interpellation de l'autre par !e biais de la deuxième personne permet à
l'énonciateur de s'approcher de lui-même et de ses propres frontières. Le Tu,
comme la caresse, cherche l'autre, le fouille, sans arriver à le trouver
véritablement. Parce qu'entre toi et moi se trouve l'image que j'ai de toi.
1.5.3 La prévalence de l'image de l'autre
Dans le schéma 1 ( la Rencontre impossible avec l'autre), conçu à Sa
suite de l'observation du rapport entretenu par les personnages des différents
romans à l'étude, les sujets A et B se confrontent dans un dialogue. A
interpelle B, cherchant la rencontre, mais il n'arrive qu'à approcher l'image
qu'il a de B, c'est-à-dire BA, celle qui se réalise au moment de renonciation
par l'utilisation du Tu - et justement par celle-ci - soit B augmenté par les
attentes et le travail d'idéalisation de A37. Ce problème de la prévalence de
l'image de l'autre sur l'autre est évidemment réciproque, le processus se
« La construction en miroir de l'image des interlocuteurs apparaît également chez Michel Pêcheux
(1969) selon lequel A et B, aux deux bouts de la chaîne de communication, se font une image
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Schéma 1
La rencontre impossible avec l'autre
TU
reproduisant et la perception s'actualisant dès qu'est utilisé !e Tu par l'un ou
l'autre des interlocuteurs.
Ce qui est effectif, c'est donc un mouvement vers l'autre plutôt qu'une
véritable rencontre, qui s'avère finalement impossible.38 Ce constat de
respective l'un de l'autre : l'émetteur A se fait une image de lui-même et de son interlocuteur B;
réciproquement le récepteur B se fait une image de l'émetteur A et de lui-même. » (Amossy : 11).
Dans le premier tome de Problèmes de linguistique générale 1, Benveniste affirme : «Quand je sors
de « moi » pour établir une relation vivante avec un être, je rencontre ou je pose nécessairement un
« tu », qui est, hors de moi, la seule « personne » imaginable. » (Benveniste, 1966a : 232) Or, comme il
y a dans renonciation l'incontournable effet de perception du Je, il nous semble judicieux de renoncer
à l'idée d'une rencontre pour préférer l'idée selon laquelle le Je pose le Tu, c'est-à-dire que sa relation
avec lui implique nécessairement une volonté de le définir, ce qui admet que l'autre soit en partie créé
par le soi à travers l'adresse à la deuxième personne. Au sujet de l'ambiguïté introduite par l'utilisation
145
l'impossibilité d'une rencontre pourrait sembler pessimiste, mais en fait, elfe
donne l'espoir aux sujets de toujours être mus par l'insatisfaction, poussés à
se chercher l'un et l'autre, et l'un à travers l'autre.
Dans Tu regardais intensément Geneviève, le personnage visé par le
Tu est souvent confronté à ce problème de la prévalence de l'image. Dès ses
premiers rapports amoureux, il sent déjà s'immiscer entre lui et l'autre cet
écran éclipsant invariabiement l'autre :
La chair, la femme avaient été gravement indissociables du
premier ébranlement de ta conscience morale. Et pourtant, la
«jeune fille» n'en ressortirait, avec l'adolescence, que plus
lumineuse, puisque, par la suite, tu ne pourrais jamais la
regarder telle qu'en elle-même, mais ne saurais que la rêver.
(Ouellette : 82)
Plus tard, il élaborera une telle image de Geneviève :
Pour la première fois, tu voyais sa nudité entière, son dos de
splendeur rosée, chatoyante, convergeant vers la puissance
des reins, ses fossettes, ses fesses si rondes, ses cuisses
bien fuselées, ses chevilles. Cette image première s'était
gravée à jamais. Dans un éclair, tu avais été ébloui par la
beauté faite femme [...] (Ouellette ; 70)
des termes « rencontre » et « pose », voir l'article de Stéphane Mosès (2001) : « II convient néanmoins
de noter, dans cette définition de la « transcendance » du Je par rapport au Tu, l'ambiguïté de la
formule : «je rencontre ou je pose ». En effet, dans l'expérience de la relation vivante avec un être »
que Benveniste évoque ici, « rencontrer » et « poser » désignent deux attitudes radicalement
différentes. » (Mosès : 518)
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Mais cette image où il aura daustré Geneviève deviendra pour lui une
limite, un incontournable obstacle à sa rencontre avec elle, devenant source
de conflit :
Tu aimais Geneviève sans nul doute. Toutefois, il te semblait,
certains moments comme ce soir-là, que tu avais toujours
refusé de détruire l'image d'elle que tu portais en toi depuis
ton coup de foudre. [...] Quand tu prétendais aimer
Geneviève, de quelle femme s'agissait-il? N'avais-tu pas
toujours les yeux saturés de celle que tu avais découverte
nue et splendide le soir de votre première nuit de noces [...]?
(Ouellette : 180)
Comme nous l'avons souligné avec le schéma 1, cette difficulté est
toutefois réciproque, ce dont on trouve aussi des traces dans le roman de
Ouellette :
[...] elle avait sorti une vieille photo de toi prise au moment de
vos fiançailles, et l'avait mise contre le miroir de votre
commode de chambre [...] Ce que tu avais compris, dans ce
message muet, c'est que l'image qu'elle s'était faite de toi,
celle d'un adolescent idéaliste et pur, était évanouie. [...] Aux
yeux de Geneviève, tu n'étais plus l'homme avec lequel elle
s'était Fiancée, mais un être faible comme les autres, qui
pouvait la « tromper ». (Ouellette : 166)
Comme la caresse, l'interpellation de l'autre est stimulée par son
incapacité à le rencontrer, soumis à l'incontournable décalage de l'image,
plaçant le sujet dans la situation d'un insatiable manque qui crée la tension
stimulant le rapport à l'autre.
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1.5.4 La prévalence de l'image de soi
Comme le sujet qui se heurte invariablement à l'image qu'il se fait de
l'autre lorsqu'il l'interpelle, Sa relation qu'entretient un sujet avec lui-même se
voit limitée par le décalage de la perception39. Le schéma 2 nous permettra
d'illustrer l'exemple du sujet A. C'est dans la demeuré40, une attitude de
Schéma 2
La rencontre impossible avec soi-même
Selon Benveniste, « II faut et il suffit qu'on se représente une personne autre que «je » pour qu'on
lui affecte l'indice « tu », Ainsi toute personne qu'on se représente est de la forme « tu », tout
particulièrement - mais non nécessairement - la personne interpellée. Le « tu » (« vous ») peut donc se
définir : « la personne non-je ». » (Benveniste, 1966a : 232). Ainsi peut surgir l'autre en soi.
Ce concept de Lévinas a été vulgarisé par Simonne Plourde dans Avoir-l 'autre-dans-sa-peau :
lecture d'Emmanuel Lévinas.
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recueillement ayant la résonance méditative de la parole adressée à soi, que
A approche le féminin41, l'autre se trouvant en lui. Mais dans les faits, il n'a
accès qu'à une image idéalisée de lui-même (AA) une véritable rencontre
avec soi-même étant au demeurant aussi impossible qu'une rencontre avec
l'autre42. Pourtant, comme pour la caresse qui est stimulée dans sa
recherche par son incapacité à trouver, le sujet a soif de se chercher : il
s'interpelle, il s'interroge, au risque de ne jamais se trouver. Parce que c'est
l'adresse, Se Tu, qui permet au Je de surgir, de presque être mis en présence.
C'est ainsi que les principaux personnages des romans à l'étude semblent
s'interroger et douter, s'adressant à eux-mêmes. Cette interpellation est très
souvent en discours direct :
[...] tu tombes sur Naze-Broc, là, tout juste devant toi, tu n'en
crois pas tes yeux. [...] ses yeux lui sortent des orbites, il a
une tête à faire peur, et même il a l'air complètement fou -
mais qu'est-ce qu'il fait là?
C'est alors que tu te reconnais dans le miroir. {Genardière :
128)
L'image que tu projetais de Geneviève était encore la
première, refigurée malgré les ans, approfondie. Elle
demeurait la parfaite, celle dont tu avais rêvé adolescent [...].
Aujourd'hui, vivais-tu avec Geneviève ou avec son souvenir?
(Ouellette: 155-156)
41
 Idem.
42
 Nous paraphrasons ici un point soulevé par Charles Taylor, pour qui la définition exacte de l'identité
du moi est impossible : « Le moi se constitue en partie par ses interprétations de lui-même [..,]. Mais
les interprétations du moi ne peuvent jamais être parfaitement explicites. Une formulation complète se
révèle une impossibilité. » (Taylor : 55)
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Une fois les souvenirs transformés en phrases, tout ce que tu
peux regrouper, ce sont des mots entre eux. Les souvenirs
peuvent-ils être racontés? Tu ne peux t'empêcher d'en
douter, de même que tu doutes des capacités de la langue.
(Xingjian; LHS : 372)
L'interpellation peut aussi être faite en discours indirect, technique !e
plus souvent employée par Perec :
[...] maintenant, tu es bel et bien prisonnier à l'intérieur de
l'oreiller où il fait si chaud et noir que tu te demandes non
sans quelque inquiétude comment tu vas t'y prendre pour
sortir. (Perec : 34)
[...] tu te félicites d'avoir sauvé le maximum, car tout le reste
est perdu [...] (Perec : 98)
De toute évidence, l'utilisation de la deuxième personne en narration
cherche à répondre à un insatiable besoin de rencontre provoqué par la
conscience de l'autre - hors de soi comme en soi. Il ne s'agit pas seulement
de l'exercice de style d'un auteur en manque de défi, d'un simple jeu de
contrainte oulipien : c'est le vecteur d'un fort potentiel sémantique, Se seuil
d'un mouvement vers cet autre nécessaire à la constitution du soi.
CHAPITRE 2
La voix identitaire de la deuxième personne
Selon le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d'André
Lafande, i'altérité s'oppose à l'identité dans un rapport qui ne peut en aucun
cas tes rapprocher. « La notion d'altérité est au point de vue logique une
relation symétrique et intransitive [...]. Eile est ainsi définie comme négation
pure et simple de l'identité. » (Lalande : 39) Or, cette conception de l'identité
a souvent été interrogée, par exempte par Emmanuel Lévinas, pour qui nous
ne sommes sujets que pour d'autres sujets, desquels nous sommes
responsables, voire otages. Pour nous, Se rapport à i'altérité n'implique pas de
sujétion à l'autre, et si I'altérité est négation de l'identité, eile nous semble
être le transit ultime permettant le dialogue constitutif de cette identité. Nous
montrerons comment l'identité dépend, pour être posée comme telle, de
l'attenté, à laquelle elle se confronte pour arriver à elle-même.
Dans La Vie en dialogue, Martin Buber écrivait qu'« On ne peut pas
dire Je en parfaite réalité - c'est-à-dire en se trouvant - sans avoir dit Tu en
parfaite réalité [...] » (Buber : 154) Dire Tu permet donc de se dire soi-même
comme étant Je, de se situer dans un rapport avec l'autre. Ce serait donc une
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nécessité de s'ouvrir à l'altérité pour en arriver à soi-même. Or, qu'est-ce que
cette altérité objectivante? Où peut-on la trouver ?
Sur la base d'observations faites à partir du corpus littéraire dont il a
déjà été question43, nous avons pu constater qu'il existe différentes
possibilités d'utilisation de la deuxième personne en narration, ce qui nous a
permis de concevoir un modèle permettant de penser l'identité.
Nous posons l'identité comme étant mouvante, évolutive, s'actualisant
perpétuellement44 selon la façon dont le sujet l'envisage, et selon différents
rapports que nous qualifierons de « constitutifs », puisque contribuant à la
constitution de cette identité.
2.1 Le processus d'objeclivatïon de l'identité
D'abord, nous avons considéré le premier rapport constitutif comme
celui de la relation qu'entretient le sujet avec une multitude de faisceaux
d'objectivation45 qui se croisent, se tressent et s'entrechoquent, le sujet
Cf. Présentation des œuvres à l'étude, page 108 du présent mémoire.
Cette réactualisation constante a été abordée par Emile Benveniste : « Dès que le pronom je apparaît
dans un énoncé où il évoque - explicitement ou non — le pronom tu pour s'opposer ensemble à //, une
expérience humaine s'instaure à neuf et dévoile l'instrument linguistique qui la fonde. » (Benveniste,
1974:68).
Ici, le Tu n'est pas explicitement utilisé par le sujet pour entrer en rapport avec ces dits faisceaux
d'objectivation, car « l'opposition « moi-toi » est une structure d'allocution personnelle qui est
exclusivement interhumaine. » (Benveniste, 1974 : 99) Or, nous avons souligné plus tôt, citant en cela
Buber, que nous ne pouvons utiliser le mot rapport que lorsque nous avons la possibilité de dire Tu,
c'est-à-dire lorsque deux entités distinctes (un soi divisé, multiplié ou en relation avec ce qui est autre)
entrent en relation d'interinfluence se rapprochant du dialogue. Benveniste ouvre la porte à ce type
d'utilisation qui diverge de la norme langagière : « II n'y a qu'un code spécial, religieux ou poétique,
qui autorise à employer cette opposition hors du milieu humain. » L'étude de la narration à la
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devenant un nœud prismatique en leur point de rencontre46. Les différents
faisceaux dont nous parlons ici peuvent être plus ou moins facilement
discernables. En termes simples, il peut s'agir de l'histoire, fa langue, la
religion, la littérature, l'espace géographique, etc. On trouve des exemples de
chacun de ces rapports dans les romans de notre corpus.
Schéma 3
Les faisceaux d'ohjectivation
FAISCEAUX
D'OBJECTIVATION
histoire
tangue
religion
littérature
espace
géographique
SUJET
deuxième personne nous place de toute évidence dans un code qui permet une opposition « moi-toi »
qui ne soit pas nécessairement interhumaine.
La construction de ce schéma s'inspire des réflexions de nombreux auteurs pour qui l'identité, sans
être soumise à une détermination totalement extérieure, résulte du rapport à la concentration d'une
multitudes d'instances. Citons en exemple Jacques Dubois qui, dans L'institution de la littérature,
mentionne que « [...] l'auteur n'intervient jamais à partir de rien. D'autres instances se parlent à travers
lui - groupe, classe, société, idéologie, code. » (Dubois : 119).
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Une multitude d'autres faisceaux moins faciles à délimiter, plus
nuancés, doivent aussi être envisagés, le sujet entrant constamment en
relation avec son environnement. Chaque fois qu'il tente un mouvement vers
ce qui est autre, iî place son identité en état de déséquilibre, exerçant une
tension permettant une actualisation objectivante.
iî ne s'agit pas ici de poser le sujet comme étant soumis à un
déterminisme extrinsèque et fatal47. C'est bien le rapport constant
qu'entretient le sujet avec un faisceau qui est à prendre en compte, et surtout
l'investissement d'une charge émotionnelle plus ou moins importante dans ce
rapport48. I! faut aussi noter que le sujet n'est pas non plus extérieur à la
société, puisque chacun des gestes qu'il pose - ou qu'il ne pose pas -
institue d'avantage son identité. De plus, le sujet fait une lecture du monde
sans laquelle ce dernier n'acquiert aucun sens : « Les hommes ne peuvent
comprendre ce monde, tandis que l'existence de ce monde repose
41
 Car évidemment, même soumis à des faisceaux identiques ou semblables, chacun y répond de façon
différente. À ce sujet, Raphaël Gély indique qu'« on peut dans une société donnée partager de mêmes
références en s'y rapportant de façon différente, voire conflictuelle. » (Gély : 161).
Alors que Charles Taylor parle de « réseaux d'interlocution » (Taylor : 57) constitutifs de l'identité
du moi, Raphaël Gély illustre la complexité du modèle par une réflexion sociologique de la formation
de l'identité, parlant d'une « forme connexionniste d'expérience sociale » qui se concentre autour de
l'idée même du rapport et de l'appréciation par le moi du vécu de ce rapport : « l'individu est en effet
amené à vivre son rapport à l'identité sociale qu'il mobilise comme un rapport qui ne va pas de soi,
comme un rapport qui doit être contextuellement construit. [...] l'identité sociale est explicitement
vécue ici comme transformable, comme étant mise à l'épreuve d'un nouveau contexte. Mais ce
contexte n'est pas considéré comme un contexte passif. Il est un contexte en construction. Il implique
la réflexivité d'individus négociant leur position en mobilisant des identités sociales de telle façon ou
de telle autre façon. C'est ainsi que nous avons montré qu'un tel rapport de l'individu à l'identité
sociale implique la réflexivité d'un processus d'apprentissage. Le concept d'apprentissage semble
pouvoir être ici opportunément utilisé dans la mesure où il nous permet de mettre en évidence le
caractère fondamentalement actif et constructif du rapport de l'individu à l'identité sociale qu'il
mobilise. » (Gély : 57-58)
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entièrement sur la perception des individus [...] » (Xingjian; LHS : 149) Ainsi
nous voyons-nous dans l'obligation d'affiner notre modèle.
Nous proposons donc d'adjoindre le terme « vécu »49 aux termes
utilisés pour décrire les faisceaux d'objectivation qui ne proviendront plus du
néant, mais de la société de laquelle le sujet fait partie intégrante, et qu'il
influence lui-même à tout instant. Nous parlerons par exemple d'« espace
géographique vécu », et ainsi pour tous les autres faisceaux, de façon à
montrer la bidirecîionnaSité de !a relation, soit une interinfluence constitutive
des identités individuelle et sociétafe.
Précisons que ce type de rapport n'est pas exclusivement rendu
possible par la narration à la deuxième personne. Les séquences à la
première personne, introduites dans la trame narrative de Tu regardais
intensément Geneviève, montrent aussi un personnage conscient de son
rapport avec certains de ces faisceaux, par exemple à l'histoire : « II me
semble alors que l'Histoire du monde alourdit mes épaules, que le temps se
condense dans ce seul mouvement du lever. » (Ouellette : 21) Pourtant, si
L'analyse du vécu est présentée par Michel Foucault, dans Les Mots et les choses, comme ce qui,
dans la pensée moderne, a tenu le rôle complexe d'une relation fertile entre l'empirique et le
transcendantal : « Le vécu, en effet, est à la fois l'espace où tous les contenus empiriques sont donnés à
l'expérience; il est aussi la forme originaire qui les rend en général possibles et désigne leur
enracinement premier; il fait bien communiquer l'espace du corps avec le temps de la culture, les
déterminations de la nature avec la pesanteur de l'histoire, à condition cependant que le corps et, à
travers lui, la nature soient d'abord donnés dans l'expérience d'une spatialité irréductible, et que la
culture, porteuse d'histoire, soit d'abord éprouvée dans l'immédiat des significations sédimentées. {...]
L'analyse du vécu est un discours de nature mixte : elle s'adresse à une couche spécifique mais
ambiguë, assez concrète pour qu'on puisse, à partir de là, échapper à cette naïveté, la contester et lui
quérir des fondements. Elle cherche à articuler l'objectivité possible d'une connaissance de Sa nature
sur l'expérience originaire qui s'esquisse à travers le corps; et à articuler l'histoire possible d'une
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ces rapports ne sont pas exclusifs à la deuxième personne, il semble tout de
même que les auteurs ayant pratiqué une telle technique narrative aient été
fortement préoccupés par un rapport à l'autre allant au-delà du simple rapport
d'un personnage à un autre. Comme nous en ferons l'exemple plus bas, iîs
ont volontairement posé leurs personnages dans un rapport au monde
beaucoup plus complexe.
H est impossible d'arriver à faire une enumeration exhaustive des
faisceaux d'influence de l'identité puisque le sujet y baigne littéralement, mais
cela ne signifie qu'il faille renoncer à en proposer une ébauche. Mieux le sujet
pourra les envisager, plus son identité sera volontaire et consciente, et
surtout, pourra s'affirmer. Voyons donc comment s'inscrit le rapport à ces
différents faisceaux dans les livres de notre corpus.
2.1.1 Faisceau objectivant : F histoire vécue
Le sujet peut se définir entre autres dans un rapport avec l'histoire,
avoir conscience de la trace holographique du faisceau historique sur le
prisme de son identité. Le personnage imaginé par Ouellette est très réceptif
à ce faisceau d'objectivation, entretenant un rapport avec « Le peuple entier
de [ses] ancêtres [...] égaré dans le labyrinthe de [son] intestin » (Ouellette :
18), ancêtres dont il entend les cris, la détresse, aïeuls qui lui parlent. Mais
culture sur l'épaisseur sémantique qui à la fois se cache et se montre dans l'expérience vécue. »
(Foucault : 332)
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l'Histoire, c'est beaucoup plus qu'une question de généalogie, car c'est
l'Histoire avec un grand H qui est l'autre du rapport. Malgré la violence et la
lourdeur de cette mise en relation, il semble impossible pour lui de l'éviter :
[...] tu te sentais beaucoup trop pressé par l'Histoire, trop
engagé avec passion pour vraiment la fuir. Or l'Histoire ne
peut que violenter ceux qui la vivent en acte ou en
communion de vie; elle ne leur laisse aucun répit. Et lorsqu'ils
voudraient l'oublier, comme le rêveur tente d'effacer son
cauchemar au réveil, elle les atteint subrepticement dans la
rue, chez eux, par la moindre nouvelle. Nul ne peut plus
refuser d'être un témoin de la peste. (Ouellette : 32)
Et vous vous aimeriez les uns les autres en ne permettant
plus que vos pères disparaissent courbés dans l'oubli après
avoir été humiliés et méprisés. Ce jour-là vous enterreriez
vos morts en vous-mêmes, vous les porteriez, vous leur
parleriez, vous les prolongeriez. (Ouellette : 98-99)
De son côté, le personnage de Perec semble pouvoir se fermer sans
trop de mal à tout rapport à l'histoire, se réfugiant dans cette ataraxie
assumée à laquelle fait référence le titre du roman (Un Homme qui dort) :
Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent : ce sont la
seule lourdeur de tes membres, ta migraine insidieuse, ta
lassitude, la chaleur, l'amertume et la tiédeur du Nescafe.
(Perec : 22-23)
Maintenant tu es le maître anonyme du monde, celui sur qui
l'histoire n'a plus de prise, celui qui ne sent plus la pluie
tomber50, qui ne voit plus la nuit venir51. (Perec : 92-93)
50
 (présent)
51
 (futur)
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Comme nous l'avons déjà mentionné, ce choix ne définit pas moins pour
autant le personnage de Perec, qui cherche à se poser comme anhistorique,
à se situer hors du temps et de l'évolution de l'humanité.
2.1.2 Faisceau objectivant : l'espace géographique vécu
Le rapport entretenu entre le sujet et son environnement est une
interrelation constituante qui a déjà été abordée par certains philosophes.
« Au cœur même de sa relation quotidienne avec l'environnement, le Moi met
sa manière, impose sa signature [...] il s'y retrouve " chez soi ", en fait son
séjour, se l'approprie. » (Plourde : 27) !! est « enraciné dans ce qu'il n'est pas,
et cependant, dans cet enracinement, indépendant et séparé » (Lévinas, in
Plourde : 27). Ce rapport plus ou moins objectivant, selon la valeur que lui
accorde le sujet, est exacerbé dans les romans dont la narration se fait à la
deuxième personne.
L'espace géographique vécu n'est pas un nationalisme, n'étant pas
nécessairement une mise en rapport avec un lieu bien délimité, un territoire
indivis, doté de frontières fixes et légalement reconnu. II s'agit plutôt du
rapport qui surgit entre le sujet et son environnement, lorsqu'il accorde une
valeur aux lieux ou aux paysages. C'est souvent sous la forme d'une
intromission objectivante du sujet dans le paysage (ou du paysage dans le
sujet) que s'inscrit le rapport à l'espace géographique vécu, dont la forme la
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plus totale est symbiotique. IS peut s'agir du personnage qui est absorbé par
le paysage, comme dans La Montagne de l'Âme : « Tu as l'impression de
planer, de te fendre en deux, de perdre forme humaine pour te fondre dans le
paysage [...] » (Xingjian; MA : 556) L'inverse est aussi rendu possible par la
narration à la deuxième personne, lorsque le personnage s'imbibe lui-même
de son environnement :
[...] c'est le monde tout entier qui s'est glissé dans ton corps à
la dérive, toute l'humanité, qui est entrée dans ton coma,
planètes, galaxies, tu vois tout dans tes yeux aveugles, tu
n'as même jamais aussi bien saisi les choses du monde,
jamais aussi bien vu leurs visages à tous [...] (Genardière :
136)
L'interpénétration du personnage et de son environnement ne permet
toutefois pas toujours une teile symbiose, laissant souvent dans un état
d'incertitude identitaire :
[...] tu ne parviens plus à savoir si tu es d'abord l'étrave seule
glissant sur la mer noire et soulevant des vagues blanches et
ensuite, presque en même temps, quelque chose comme la
conscience d'être cette étrave, c'est-à-dire, au-dessus, le
navire tout entier dont tu es le passager immobile accoudé
sur le pont dans une posture un peu romantique, ou bien si,
au contraire, il y a d'abord le navire entier glissant sur la mer
noire, avec toi, seul passager, accoudé à la passerelle, puis,
démesurément grossi, un détail seul de ce navire, l'étrave,
fendant les flots, soulevant de chaque côté deux vagues
blanches, épaisses, mais peut-être un peu trop bien
dessinées pour être vraiment des vagues, ce sont plutôt des
plis, des drapés, avec quelque chose d'un peu majestueux,
de presque ralenti.
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Longtemps, les deux navires, la partie et le tout, ton nez
étrave et ton corps paquebot naviguent de conserve sans
que rien te permette de les dissocier: tu es tout à la fois
l'étrave et le navire et toi sur le navire. (Perec : 78-79)
Le rapport peut toutefois en être un plus conflictuel, aller jusqu'à un rejet :
« Hier tu as tout vomi d'un trait, banlieue et autoroute. [...] Tu as vomi ton
corps, et avec lui le monde tout entier. » (Genardière : 36) Ce type de rejet
n'est pas pour autant moins objectivant. En effet, le sujet qui se situe en
opposition avec un autre, ici S'espace géographique vécu de façon
conflictuelle, se pose, se définit par la négative.
2.1.3 Autres faisceaux d'objectivation
Ce qui fait l'identité individuelle du sujet, c'est donc en partie l'équation
- et l'adéquation - entre les différents faisceaux d'objectivation qui
convergent vers lui, ainsi que la manière dont celui-ci garde leur trace
holographique ou les réfléchit. Chaque sujet filtre les différents faisceaux
d'influence auxquels il est soumis, et s'expose par les différents choix qu'il fait
à certains faisceaux plus qu'à d'autres. Sans entrer autant dans le détail que
lors du traitement des deux précédents faisceaux (histoire vécue, espace
géographique vécu), notons la présence de certains d'entre eux dans les
romans de notre corpus.
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C'est souvent à la limite du langage (vécu comme un faisceau
d'objectivation) que sont confrontés les personnages visés par te Tu « Le
mieux est que tu reconnaisses que ce que tu écris est tout au plus
ressemblant, quoique toujours séparé du réel par le langage. » (Xingjian;
LHS : 255) Toutefois, le personnage de Xingjian éprouve aussi les
possibilités offertes par le langage :
Tu as recours au langage précisément parce que tu veux en
confirmer l'existence, même si ce que tu écris ne peut exister
éternellement.
Quand tu écris, tu vois cette liberté et tu l'entends, à l'instant
où tu écris, où tu lis, où tu entends, la liberté existe dans ton
expression même [...] (Xingjian; LHS : 382)
Dans Tu regardais intensément Geneviève, c'est non seulement à
l'échec du langage mais de toute communication, illustrée par la caresse,
qu'est confronté le Tu : «Ainsi se recroquevillait-elle sur te velours, [...]
muette et froide sous les tentatives de caresses qui semblaient aussi
impuissantes que le langage. » (Ouellette : 165)
Le sujet peut aussi se poser dans une relation avec fa littérature,
comme c'est le cas avec le personnage de Ouellette pour lequel l'influence
de la littérature sur son devenir semble indéniable : « II ne te serait jamais
venu à l'idée qu'elle pouvait faire l'acquisition de connaissances autrement
que par les livres, tellement tu avais été pétri par tes lectures. » (Ouellette :
133) Ce rapport s'incarne parfois par les auteurs lus par le personnage :
« Dès l'adolescence, tu avais divinisé les écrivains. Quels êtres inaccessibles
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pour toi! » (Ouellette ; 139) Le personnage de Genardière reconnaît aussi la
littérature comme part importante de son identité, comme dans ce passage
où il semble faire référence au recueil de Baudelaire, Les Fleurs du Ma! :
« Car il y a un beau jardin dans ton corps, et qui ne sent pas le fuel, il y a des
fleurs maudites en toi, un vrai poison, tu les as ramassées dans un livre de
poésie. » (Genardière : 33)
Au même titre que la littérature, c'est au vaste spectre des arts qu'est
exposé le sujet. Le personnage de Ouellette reconnaît d'ailleurs plusieurs
d'entre eux : « Tu te retrouvais d'ailleurs autant en don Quichotte que tu te
désirais en Mozart. » (Ouellette : 197) S! admet aussi l'influence de la
peinture, de l'architecture, etc.
Le rapport à la musique vécu par le personnage de Gazo a ceci de
particulier que la musique est incarnée par un personnage, Glen-Fug. Ce
dernier n'est d'abord qu'un pianiste qu'il écoute avec un baladeur, mais le Tu
en vient à entretenir une relation avec lui, l'interpellant, partageant avec lui
des moments très intimes (« [...] en écoutant le dénommé Glen-Fug te filer
des érections insensées dans ta combinaison ignifugée. » (Genardière : 21)
et des souvenirs. Or, Gien-Fug devient Gien-Fuel, un personnage créé de
toute pièce par l'énonciateur du Tu afin de pouvoir entrer en dialogue avec
cette musique à laquelle il accorde beaucoup d'importance.
Même la télévision peut devenir un faisceau d'objectivation important.
Le personnage principal de Gazo développe en effet une relation très
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particulière avec le faisceau télévisuel, « l'écran US » et ce qu'il représente.
La charge émotive investie par le personnage dans ce faisceau est tellement
forte qu'il perçoit en lui plus de possibilités que dans le rapport humain auquel
une femme, par exemple, pourrait consentir :
[...] tu regardes le monde entre ses cuisses, mais tu n'iras
jamais Sa rejoindre derrière le verre, fumé, c'est une image,
quand elle est avec toi tu ne sais pas la prendre, tu ne veux
pas.
Seulement sur l'écran US, là tu peux, tu te glisses entre ses
lèvres. (Genardière : 30)
Les faisceaux d'objectivation possibles peuvent même être en soi
expérientiels. C'est ce qu'on découvre avec le personnage de Oueliette : « Le
voyage était en quelque sorte un prolongement de ta vie intérieure, une
branche de ton arbre. C'est pourquoi tu aimais les lieux dans la mesure
même où ils extériorisaient ton propre univers. » (Ouelîette : 162). Dans ce
cas, le voyage ne doit pas être confondu avec l'espace géographique vécu,
qui est le rapport au lieu, un lieu particulier qui, très souvent mais pas
exclusivement, se rapproche du quotidien, du connu. C'est plutôt le
déplacement et son flux expérientiel, sans égard à la destination, qui semble
contribuer à l'évolution identitaire du personnage de Oueliette, attribuant à ce
type d'expérience une forte charge émotive.
L'objectif de ce mémoire n'est pas d'illustrer tous les rapports
entretenus par les personnages des romans à l'étude avec les différents
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faisceaux d'objectivation. Pour l'heure, il suffit de souligner leur existence,
leur multiplicité et la complexité de leur réseau. Car le nombre des faisceaux
objectivants semble infini, et leur champ d'action s'amplifie selon l'importance
que leur accorde le sujet, ce qui provoque un chaos qui rend l'étude de ces
faisceaux d'objectivation relativement anecdotique. Or, nous avons découvert
l'importance du rapport dans cette complexe équation. Pour mieux connaître
et pour peut-être envisager la définition du sujet, nous croyons donc qu'il est
préférable d'identifier le type de rapport qu'il entretient avec ces faisceaux
plutôt que les faisceaux eux-mêmes, laissant ainsi le champ libre à cette
multiplicité de sources objectivantes ne pouvant de toute façon être contenue.
2,2 Les rapporte constitutifs de l'identité
Pour remédier au problème de l'infinie multiplicité des faisceaux
d'objectivation, nous avons choisi de proposer un modèle de description des
rapports constitutifs de l'identité du sujet. Nous avons jusqu'ici présenté te
sujet comme étant lui-même profondément divisé, voire collectif, puisque
pouvant entrer en rapport avec l'autre en lui - î'inconscient de Freud, ou le
féminin de Lévinas. Mais qu'en est-il de l'identité d'une société ? Nous voilà
dans l'obligation de complexifier notre modèle afin de le rendre plus
révélateur.
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Selon Pierre Ouellet, « les collectivités ne sont pas de simples
collections d'individus [...] » (Oueliet : 41) De la même façon, l'identité sociale
ne peut être réduite à ia simple somme des identités de chacun des individus
qui font partie d'une société donnée. Accepter ce postulat nous oblige à
repenser la façon dont nous envisageons en général le concept d'identité.
Car la proposition des faisceaux d'influence identitaire présentée plus tôt
devient tout à fait insuffisante. Ce qui importe dans la définition de l'identité
du sujet, ce n'est pas avec quoi il entretient un rapport, mais plutôt la teneur
de ce rapport.
Si l'utilisation de la deuxième personne pose nécessairement la
question de l'identité, elle implique donc aussi la question du rapport à l'autre.
Nous envisagerons donc la formation de l'identité individuelle comme étant
aussi le résultat d'un triple rapport qui complexifiera le processus et permettra
de tenir compte de la diffraction de l'identité individuelle ou sociale52.
2.2,1 L'autre endogène
D'abord, il existe le rapport constitutif qu'un sujet entretient avec lui-
même (ci-après X), et ainsi pour chacun des sujets d'une société donnée
Jean-Claude Kaufman établit ce qu'il dit être un consensus au sein de plusieurs disciplines. Ce
consensus « peut être résumé en trois points ; 1. L'identité est une construction subjective. 2. Elle ne
peut cependant ignorer les « porte-identité », la réalité concrète de l'individu ou du groupe, matière
première incontournable de l'identification. 3. Ce travail de malaxage par le sujet se mène sous le
regard d'autrui, qui infirme ou certifie les identités proposées. » (Kauftnan : 41-42)
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(schéma 4.1 : Le rapport à soi). Il s'agit d'un rapport avec un autre qui lui est
endogène, un travail d'idéalisation auquel le sujet peut parvenir en
s'interpelSant lui-même, en s'adressant une parole objectivante (i.e. agissant
comme un Tu), se posant lui-même comme une deuxième personne avec
laquelle il peut entrer en relation, prenant ainsi conscience de sa propre
diffraction, d'une distance qui existe de lui à lui53.
Schéma 4.1
Le rapport à soi
X
L'implication littéraire du rapport X est celle du personnage qui semble
s'interpeller lui-même, ce que nous avons illustré au sous-chapitre 1.5.4,
s'intéressant à la prévalence de l'image dans le rapport à soi. Rappelons
J
 Pour que le Je puisse véritablement être mis en présence avec lui-même, il faut qu'entre le Je et le Je
se soit immiscé un Tu.
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donc simplement que le rapport à soi peut être présenté, dans la trame
narrative, en discours direct, introduit ou non par une incise ;
Alors tu regardes une dernière fois devant toi, tu fais le tour
avec les yeux, c'est fini pour ici, penses-tu, tu es un autre [...]
(Genardière : 102)
Puis, dans celle de droite, tu manges deux galettes au
sésame et à l'oignon sortant de la poêle, chaudes et
odorantes; enfin, tu manges encore - où ? tu ne t'en
souviens plus [...] (Xingjian; MA : 18)
II peut aussi être présenté en discours indirect, comme c'était le cas
dans l'œuvre de Perec :
[...] maintenant, tu es bel et bien prisonnier à l'intérieur de
l'oreiller où il fait si chaud et noir que tu te demandes non
sans quelque inquiétude comment tu vas t'y prendre pour
sortir. (Perec ; 34)
Le premier niveau de rapport est donc le rapport X, qui intervient entre
le sujet et un autre qui lui est endogène. Ce rapport est sans aucun doute Se
plus intime, permettant au sujet de se retrouver face à cette image de lui-
même qui évolue au gré de son expérience.
2.2.2 L'autre exogène
11 faut bien sûr entrer au nombre des rapports constituant l'identité une
interinfluence des sujets (Ci-après Y, voir le schéma 4.2 : Le rapport à
l'autre). Il s'agit du rapport que le sujet entretient avec un autre qui lui soit
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exogène, le plus souvent mis en scène par le dialogue entre différents
personnages. Toutefois, le rapport entre les sujets n'est pas nécessairement
verbalisé, ce qui ne l'empêche pas pour autant d'être objectivant.
Schéma 4.2
Le rapport à l'autre
Y
Mentionnons ici que les rapports X et Y peuvent être différés dans le
temps, le rapport Y pouvant aussi être différé dans l'espace. Les pages d'un
journal intime - comme celles qui s'insèrent dans la trame narrative de Tu
regardais intensément Geneviève - ou encore des correspondances, créent
nécessairement une distance temporelle dans le rapport à l'autre, qu'il soit
endogène ou exogène. Aussi, la communication par le biais de technologies
comme le téléphone, Internet, ou d'autres canaux de communication
permettant la mise en rapport de deux sujets n'étant pas en présence !'un de
l'autre.
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Alors que le rapport X plaçait le sujet en situation de s'interpeller lui-
même, le rapport Y est celui qui nécessite la mise en relation de deux sujets
étrangers l'un à l'autre. Son implication littéraire est celle d'une relation qui
intervient entre deux personnages ou plus, par le biais d'une interpellation,
que cette dernière soit verbalisée ou non.
2,2.3 Le surautre
Le troisième rapport est celui entretenu avec un surautre54 (rapport Z
dans le schéma 4.3 : Le rapport au surautre), c'est-à-dire un autre qui
englobe nécessairement le soi, l'autre endogène, ainsi que l'autre exogène,
donnant une épaisseur à ces deux rapports. I! s'agit du rapport que chaque
sujet entretient avec la totalité de son vécu, un rapport au monde complexe et
Dans les romans à l'étude, en plus de s'inscrire dans le rapport aux
différents faisceaux d'objectivation, le surautre se voit parfois incarné par une
voix. C'est ainsi que îe sujet de la deuxième personne dans Gazo a
conscience d'une voix multimondiale, qui s'adresse à lui, par exemple, par le
biais de la télévision : « [...] sitôt actionnée la télécommande de ton écran US
tu coupes le son - surtout pas ça! surtout pas la voix multimondiale! »
(Genardière : 42)
II ne s'agit pas ici, comme dans le stade du miroir de Jacques Lacan, de la nécessité du regard de
l'autre pour l'appropriation de l'image de soi. Par surautre (rapport Z) nous entendons plutôt un
rapport multiple au vécu qui embrasse les deux premiers rapports (X et Y), les teintant nécessairement.
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Le surautre est aussi représenté par des concepts globaux comme la
société de laquelle Se sujet fait partie ou même, à grande échelle, l'humanité,
perçue comme une entité indépendante avec laquelle le sujet entretient une
relation d'interinfluence : « En fait, chacun concentre en soi l'histoire de
l'humanité dans une sorte de raccourci. Tout peut provenir de l'intérieur. »
(Ouellette : 38) Et plus tard : « Ce qui était chanté en toi le serait par le
monde, car jamais tu ne serais plus vivement devenu monde. Sang et
nourriture l'un de l'autre. » (Ouellette : 120)
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Cette interinfluence objectivante trouve aussi son inscription dans les
autres romans à l'étude, par exemple dans Le Uvre de l'homme seul : « [...]
l'existence de ce monde repose entièrement sur la perception des individus
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[...]» (Xingjian; LHS : 149) Pour le narrateur, le monde dépend donc de
l'homme pour exister, interdépendance que nous avons présenté au premier
chapitre de ce mémoire, sur les traces de Gadamer et de Buber, par la
nécessaire interpellation du Tu pour que vienne à la présence Se Je.
Le personnage de Ouellette, quant à lui, est particulièrement conscient
de son rapport avec l'humanité, subissant même physiquement les
douloureuses répercussions du rapport difficile qu'il entretient avec elle :
À vrai dire, le fait de te trouver devant une nouvelle journée
avec ses violences possibles suffisait à te faire bondir le
cœur, sans parler de l'impact sur le ventre. La gangrène
dévorait le monde. Une grêle de nouvelles plus horribles les
unes que les autres s'abattait quotidiennement sur les
hommes. Coups d'État. Tortures. Grèves. Manifestations. Le
mensonge se répandait comme une marée d'huile. La
démocratie flanchait. (OueSlette : 31)
Ce difficile constat des travers de l'humanité aura même un effet direct sur sa
digestion, s'incarnant par des crampes et des ballonnements dans son bas-
ventre.
Les exemples du rapport au surautre (Z), qui s'inscrit entre autres dans
le rapport aux différents faisceaux d'objectivation dont il a été question au
chapitre 2.1, ne peut pas être considéré comme un éventail de rapports
exclusifs et indépendants. Car le rapport entretenu avec chacun de ces
faisceaux a nécessairement une incidence sur la façon dont le rapport à
l'autre - qu'il soit endogène ou exogène - est vécu. Cette complexification
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touche aussi la portée du spectre des faisceaux d'objectivation, ces derniers
se filtrant ou s'amplifiant les uns les autres. Par exemple, la façon dont le
sujet vivra son rapport à l'histoire pourra influencer son rapport à l'espace
géographique, et ainsi de suite.
Le meilleur exemple de la façon dont le rapport au surautre influence
le rapport à l'autre exogène est sans doute celui donné par le personnage de
Oueîlette dont le témoignage à la première personne intriqué dans la trame
narrative raconte une aventure avec une prostituée :
J'avais une tendresse réelle pour la femme nue devant moi,
mais une tendresse imprégnée de pitié pour celle que je ne
pouvais considérer que telle une image hurlante de la misère
humaine. Et cette clameur perçait la moindre caresse, le
moindre baiser, (Oueîlette : 149)
Oueîlette montre aussi toute la complexité de l'interinfluence des
différents rapports :
Dans cette perspective, tu avais parcouru une grande partie
de l'Europe et de l'Amérique, de Moscou à Amsterdam, de
Rome à Varsovie, à Vienne, de San Francisco à Québec.
Salzbourg, Urbino, Vérone, Venise, Constance, Strasbourg,
Tubingen ne te semblaient pas de simples joyaux : ces villes
manifestaient des lieux de contact entre l'homme et le
monde. C'étaient des accords de do majeur ou de sol mineur,
des palettes de Titien ou de Rembrandt. Après avoir vu
Vérone et Salzbourg, tu ne pouvais plus être le même
homme. Tu avais perçu profondément des façons uniques
d'être homme dans le monde, ainsi que pour le monde des
façons singulières, glorieuses d'être habité par l'homme.
(Oueîlette : 120)
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Dans cette citation s'entrelacent le rapport Z, l'espace géographique
vécu, mais aussi les rapports à la musique (« des accords de do majeur ou
de sol mineur ») et aux arts visuels (« des palettes de Titien ou de
Rembrandt »).
L'implication de tous ces rapports constitutifs de l'identité impose une
réflexion quant au rôle que joue le sujet dans l'évolution de son identité. La
prise en charge de chacun de ces rapports par le sujet sera nommée
métaréflexion, puisque représentant l'acte de penser le rapport à ce qui est
autre et perçu en tant que te!.
2.3 La métaréflexion
Sur la base de notre modèle visant à penser l'objectivation de l'identité
du sujet, nous comprenons que, pour que le sujet réagisse à un faisceau
d'objectivation, il est préférable qu'il ait conscience de l'existence de ceiui-ci
et qu'il y investisse une charge émotive ; plus le rapport sera motivé, plus sa
trace holographique sera importante, et plus il sera constitutif de l'identité du
sujet. Mais pour que naisse cette conscience, il faut qu'à la mise en rapport
entre le sujet et son autre se superpose un acte de métaréflexion.
L'utilisation de la deuxième personne en narration permet de susciter
une telle prise de conscience. Marinella Termite avance que cette pratique
narrative « impose un nouveau pacte narratif entre les protagonistes de l'acte
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créatif. Il rend visible la coopération en essayant tout de même de ne pas
compromettre l'équilibre fonctionnel entre le lecteur et l'auteur. » (Termite :
87) Ce qui prend l'allure d'un jeu impliquant le lecteur montre la portée
identitaire de la narration à la deuxième personne.
Sans cette prise reflexive du soi sur le rapport, les faisceaux
d'objectivation sont intégrés sans être remis en question, ou sans avoir de
charge importante, ne créant pas l'écart nécessaire à la tension favorisant
î'évolution. Plus tôt, nous l'avons paraphrasé en affirmant que la caresse
pleinement satisfaite n'avait plus aucun prétexte de surgissement.
CONCLUSION
Les romans de notre corpus nous ont montré que la deuxième
personne en narration, grâce à sa nature oblique et à sa connotation
affirmative permettant l'instabilité identitaire du personnage principal, impose
au lecteur l'acte de réflexion nécessaire à la prise en charge de son identité.
Car la narration à la deuxième personne, particulièrement lorsque la première
personne énonciatrice est absente, oblige le lecteur à adopter une attitude
métaréffexive l'impliquant encore plus fortement, questionnant la perpétuelle
redéfinition de son rôle dans le processus de lecture55. Or, qui a dit que
l'identité devait être clairement circonscrite ? L'important, n'est-ce pas plutôt
qu'elle continue à se construire, au gré des expériences comme au gré de la
lecture ?
De la même façon que pour les personnages visés par le Tu dans les
romans à l'étude, il était intéressant pour nous de vérifier comment le rapport
Et à plus forte raison lors d'une relecture, puisque « l'acte de discours qui énonce je apparaîtra,
chaque fois qu'il est reproduit, comme le même acte pour celui qui l'entend, mais pour celui qui
l'énonce, c'est chaque fois un acte nouveau, fut-il mille fois répété, car il réalise chaque fois l'insertion
du locuteur dans un moment nouveau du temps et dans une texture différente de circonstances et de
discours. » (Benveniste 1974 : 67)
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lecturai pouvait être un exemple des mises en rapport nécessaires à la
reconstruction de l'identité.
L'étude de la narration à la deuxième personne nous aura permis de
déterminer trois types de rapports constitutifs de l'identité (avec l'autre
endogène, avec l'autre exogène et avec le surautre), suscités par l'incapacité
du langage à rendre effective une rencontre entre soi et l'autre, toujours
empêchée par la prééminence de l'image agissant comme un écran
impossible à dissiper. L'effacement de la première personne fait certainement
partie des moyens mis en œuvre par l'auteur qui aura le mieux permis de
créer chez le lecteur l'attitude métaréflexive nécessaire à son implication
optimale dans l'apport de sens à l'oeuvre. Le Je énonciateur étant absent de
la trame narrative, le lecteur n'a aucun repère pour saisir le réfèrent du Tu.
Dans l'absence de la première personne, Se lecteur se sent interpellé au point
de réfléchir à sa propre lecture. Il doit sans cesse se demander qui énonce le
Tu, et à qui il s'adresse56, puisqu'il est possible que les rôles soient
interchangés tout au long du texte, donc que l'identité du personnage
principal soit instable, ce dont le roman de Philippe de la Genardiere est un
bon exemple.
Selon Dominique Maingueneau, « l'individu désigné par un nom propre reste stable à travers une
infinité d'enunciations, alors que ce ne peut être le cas pour "je" ou "tu". » (Maingueneau : 5)
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Si le je ne s'énonce jamais, le Tu n'acquiert jamais de frontière fixe. Le
lecteur se sent ainsi pénétrer (transitif) et pénétré par le Tu57, moulant parfois
la matière informe du Je sur sa propre existence, se complaisant d'autres fois
dans la peau du personnage ciblé par le Tu. Avec le personnage qui voit son
identité diluée ou changeante, le lecteur peut en venir à se poser la même
question : qui suis-je ? Quelle est ma place dans ce processus ?
Comme le Tu s'actualise au moment de S'énonciation, justement par
rapport au Je, qui lui-même ne s'est jamais énoncé, rien ne certifie que
l'énonciateur a été le même tout au long du récit. Le lecteur, habitué par
expérience à la constance du narrateur, aura te réflexe d'y croire.
La deuxième personne replace le sujet dans un rapport à l'altérité, un
rapport au monde, contextualisant et objectivant. Plutôt que de le dés-inter-
esser, elle pose son identité comme en constante mouvance : le sujet, grâce
au Tu, est continuellement en quête, dans un mouvement objectivant
d'approche de l'autre qui !e ramène à lui-même, l'aidant à recréer son identité
fugace et morcelée.
La deuxième personne comprend que l'identité ne peut pas être
définie au sens où l'on tracerait ses frontières. Elle propose plutôt de
constater la tendance directionnelle du mouvement vers l'autre. La narration
à la deuxième personne replace l'identité dans un récit, proche de la
' Car « dès qu'il se déclare locuteur et assume la langue, il implante Vautre en face de lui, quel que
soit le degré de présence qu'il attribue à cet autre. » (Benveniste, 1974 : 67)
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conception du moi élaborée par Charles Taylor dans Les Sources du moi :
« La connaissance de soi comporte nécessairement une profondeur
temporelle, elle inclut le récit. » Ainsi, la conscience de soi ne pose le moi que
de façon ponctuelle, naissant à chaque interpellation de l'autre.
De cette façon, la deuxième personne réagit au fléau de la diffraction
de l'être, offrant au problème postmoderne de l'identité la solution du rapport
à l'altérité comme une manière de l'appréhender sans trop de heurt. Cela
poserait notre identité en chimère instable, évolutive, mais nous situerait - ce
serait à vérifier - dans un mouvement réactionnaire vers le remembrement, la
reconstruction.
Si on en croit les conclusions auxquelles nous mène l'étude de la
narration à la deuxième personne, le sujet, plutôt que de vainement tenter de
se définir comme une entité totale et indivisible, devrait accepter son
éclatement pour mieux tenter de recoller ses morceaux, comme la sublime
mosaïque fractale qu'il est. Après le barbarisme philosophique qui a tout
saccagé, l'heure est au rafistolage. Ce n'est que dans son rapport avec ce qui
est Autre en l'autre et en lui-même qu'il pourra mieux s'envisager.
Le problème le plus important est justement la nécessité de se
positionner par rapport à un « autre » pour arriver à se concevoir. Car l'autre
subit les mêmes difficultés que le soi : il est multiple, indéfini, et
indéfinissable. Chercher à définir l'autre est donc aussi vain que de chercher
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sa propre définition, mais c'est dans Se rapport que le soi et l'autre peuvent
espérer devenir, être mis en présence, peut-être.
Et le lecteur, dont la chair aura peut-être tremblé en proférant le Tu de
la narration à la deuxième personne, se sera peut-être redéfini, de la même
façon, au contact de cet autre qu'aura été pour lui le personnage principal
d'un roman narré à la deuxième personne.
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